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USCENDO DAL CINEMA

Guardare il buio

Occhiali neri di Dario Argento.

di Bruno Roberti— 7 Marzo 2022

Una atmosfera “antonioniana”, quasi una citazione de L'eclisse (1962), apre Occhiali neri,
il ritorno sugli schermi di Dario Argento a distanza di 10 anni da Dracula 3D (2012). Un
establishing shot aereo del quartiere romano dell'Eur. Poi ci si sposta in basso: gruppi di
persone assembrate nelle strade, sui prati, affacciate ai balconi, che guardano verso
I'alto, schermandosi gli occhi con dei vetrini scuri. C'¢ una bella ragazza incuriosita che
osa alzare il suo squardo verso il cielo diurno, sgombro da nuvole, e fissa il sole, senza
riparare i suoi occhi. Lo spettatore vede cio che tutti, compresa la ragazza, stanno
vedendo: la luce accecante del sole. |l disco lunare a poco a poco ricopre quella luce
abbagliante. C'e un‘eclisse solare. Intanto la ragazza ha indossato un paio di occhiali
neri, segno e cifra del suo destino, ma anche della posizione di squardo di noi spettatori.
Ciaccingiamo progressivamente a entrare nel buio, ad agirlo e guardarlo, insieme a lei,
ma con la prerogativa paradossale di poter vedere cio che lei non vedra da li a poco,
quando perdera la vista.

Occhiali neri & un film che da subito si presenta con un impianto in qualche modo
teorico, anche e soprattutto nel senso del theaomai greco, che puo essere tradotto
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con “guardare con emozione”. Per gli antichi greci era questo infatti il significato primo
delle rappresentazioni: calarsi completamente nelle vicende narrate e viverle come
proprie. Il film procede come una specie di teorema, a volte ridotto a una formula
elementare, a una guida per principianti rispetto alla cifra del thriller secondo Argento,
il quale se ne infischia dei dialoghi approssimativi, della verosimiglianza, del mimetismo
e adotta un linguaggio apparentemente “sciatto”, passa da un realismo piatto alla
progressiva accensione visionaria, in modo da far precipitare le riprese in un punctum
caecum, prescindendo dalla forma “confezionata”’, e anzi procedendo perfino ad una
“autoparodia” del suo stile. Come in Nonhosonno (2001) qui c’é un serial killer di
prostitute: in questo caso le sgozza con una corda metallica. La ragazza che vediamo
all'inizio € una escort d'alto bordo (una llenia Pastorelli la cui naturalezza risulta a un
tempo straniante e istintiva), che entrera nel mirino del killer. Si chiama Diana, proprio
come la Dea della caccia, che nel mito € accompagnata dalla sua muta di cani, pronti a
sbranare chi ha l'ardire di vederla nuda. Un‘altra punizione inflitta dalla Dea a chi le
mancava di rispetto era l'accecamento.

Questo sottotesto mitico € leggibile nel film come una specie di ribaltamento: la cecita
colpisce Diana, dal momento che la protagonista finisce coinvolta in un incidente (per
sfuggire all'assalto di un furgoncino bianco, che, come in Duel di Spielberg, diventa il
segno persecutorio della presenza del maniaco). A sequito dell'incidente, la ragazza
perde la vista, e causa la morte di una famiglia di cinesi. L'unico sopravvissuto ¢ il
piccolo Chin, un bambino di dieci anni. Quando il senso di colpa di Diana la spinge a far
visita a Chin in un centro di accoglienza, si uniscono due solitudini. [l bambino fugge
dallistituto e va a vivere a casa di Diana, l'assiste, la protegge, diventando i suoi occhi.
Cosi come un altro squardo interposto & quello di Rita, assistente specializzata per non
vedenti alle cui cure Diana e affidata: anche lei diventa un surrogato del vedere.
Quando, entrambe sedute su una panchina, Rita descrive a Diana cio che accade intorno
per le strade (compreso il passaggio minaccioso del furgoncino bianco su cui viaggia il
killer), e cioé enuncia le immagini, quello che lei vede (e che noi stiamo vedendo),
Argento sembra esplicitare anche qui una mossa teorica: € come se Diana, dietro gli
occhiali scuri, nel suo guardare il buio con la sua “vista cieca”, stesse vedendo il film
che in quel momento anche noi spettatori vediamo.

La deroga degli occhi ciechi allo sguardo di un altro diventa cosi attivatore delle
immagini. Non € un caso che il personaggio di Rita sia affidato ad Asia Argento
(coproduttrice del film e colei che ha ritrovato nelle carte del padre il soggetto, scritto
con Franco Ferrini venti anni prima): come a dire che & lo stesso Argento (per
intercessione di Asia) a muovere lo sguardo nel buio di Diana, a prestarle gli occhi, per
farne “abitare” gli ambienti, condurla, dirigerla attraverso un tragitto persecutorio fino
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alla salvezza. Il film si muove quindi per rovesciamenti, per ribaltamenti. Il nome
simbolico di Diana corrisponde alla dea cacciatrice eppure € a lei, un‘altra Diana, che
viene data la caccia da un assassino. Ma, come la dea, anche Diana ha il suo cane
protettore, un cane da guardia femmina dal nome anch’esso mitologico: Nerea (Nereo
era un dio metamorfico degli elementi), capace di guidarla e di difenderla, cosi come
Chin il bambino cinese (che viene visto come un piccolo elfo, quasi un “aiutante” magico,
figura chiave del mito e della favola, che a un certo punto scompare, per poi riapparire
durante la fuga finale nel cuore di tenebra del bosco notturno).

Un ulteriore ribaltamento del mito consiste nel fatto che il serial killer € un allevatore di
cani feroci. Quando, prima dell'incidente, aveva fatto irruzione da cliente a casa di
Diana, lei lo aveva respinto e umiliato: “Tu puzzi!” e lui aveva risposto “Vivo in mezzo ai

|

cani!”. Diana, e lo spettatore con lei, dunque fin dall'inizio vedono in volto il killer. Si
intuisce che la escort sara la prossima vittima designata. Allo stesso modo quando la
ragazza diventa cieca il killer diventa invisibile per lei, mentre siamo noi che lo vediamo
e lo riconosciamo. Il gioco del vedere per interposto sguardo contrassegna cosi tutto lo
sviluppo dell'azione-persecuzione. Argento adotta infatti una struttura di pursuit,
piuttosto che di detection. Il film si struttura come una cacciaincalzante. Domina la
forma hitchcockiana dell'inseguimento, fino a sfociare nella lunga persecuzione finale
di Diana attraverso il bosco immerso nell'oscurita: e la foresta mitica delle fiabe nere.
Il suo fuggire siinoltra in un labirinto attanagliante. Un paesaggio stregonesco, tipico
degli spazi minacciosi e sinistri del cinema di Argento, infestato da serpenti che

risalgono l'abisso di una palude attorcigliandosi lungo le gambe di Diana.

Aritornare sono le ossessioni argentiane. La cecita, motivo ricorrente nei suoi film: dal
pianista cieco di Suspiria (1977) sbranato anch’esso da un cane feroce, come lo sara il
killer di Occhiali neri, all'anziano enigmista non vedente di Il gatto a nove code (1971). Il
tema dell'animalita e del rapporto “telepatico” con il mondo animale: gli insetti “salvifici”
di Phenomena (1985), che qui si traspongono nei cani furibondi che vengono liberati
dalle gabbie nel finale per assaltare lo stesso killer che li alleva, come se Diana li
evocasse, incarnando definitivamente la dea, fino a far si che la fedele Nerea lo riduca a
brandelli. Il motivo dell'atto del vedere e il gioco buio/luce: se in Tenebre(1982), girato
in gran parte all'Eur, tutto era fortemente illuminato, e una solarita inquietante e
metafisica investiva le scene di violenza e omicidio, qui lo stesso quartiere trascorre
fin dall'inizio dalla luce accecante all'oscurita dell’eclisse e il film da li in poi & scandito
da inquadrature totalmente nere, quasi a trasferire gli occhi dello spettatore nella

cecita di Diana. Del resto i primissimi piani degli occhi di vittime e/o assassini



FATR

il

costellano la filmografia di Argento. C'e quasi una colpa del guardare che motiva il film,
come se Diana espiasse l'atto iniziale di volgere lo sqguardo a fissare impunemente il sole
(“Solo il sole e la morte non possono essere fissati” dice a un certo punto un cliente a
Diana, mentre si eccita di fronte allo squardo cieco della ragazza).

Come si velano gli occhi degli esseri soprannaturali e delle loro immagini,
cosi si velalo sguardo degli uomini per evitare che veda cio che e pericoloso
vedere, o per far si che il loro squardo non sia causa di mali; e per non
vedere, o non essere visti, in diverse circostanze (Deonna 2008, p. 86).

E allora una ambivalenza dello sguardo cieco cio che in Occhiali neri viene messo in
forma. La paradossale vista cieca, il guardare nel buio della protagonista, ci costringe
a una percezione sensoriale che investe il film, prescindendo dallo stesso récit e
immergendoci in un incubo sinestetico - lo sceneggiatore Franco Ferrini in una
intervista dice che Occhiali neri funziona come un film muto, si potrebbero togliere tutti
i dialoghi e lo spettatore sarebbe comunque coinvolto, e in questo senso puo intendersi
come una specie di gioco ironico il fatto che i dialoghi siano appunto “buttati via®, “scritti
male”. Eppure Argento, inaspettatamente, cosi come ha aperto con un richiamo ad
Antonioni, in sottofinale sembra citare la chiusa di un grande film di George Franju Les
Yeux sans visage (1960) con quei cani feroci liberati dalle gabbie che assaltano e
sbranano il loro stesso padrone, il mad doctor Génessier. Ancora una volta un
ribaltamento: quegli “occhi senza volto” sono diventati un “volto senza occhi” capace
di accarezzare il suo fedele cane Nerea sussurrando: “Sei l'unica amica che mi e

rimasta”.
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