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SENZA CATEGORIA

L’obelisco che non c’e piu

Straziami ma di baci saziami di Dino Risi.

di Dario Cecchi— 10ttobre 2018

Straziami ma di baci saziami, il film girato da Dino Risi e uscito nel 1968, si presta
facilmente a un malinteso. E la storia d'amore, contrastata e poi felicemente risolta, tra
Marino (Nino Manfredi) e Marisa (Pamela Tiffin). Lui & un barbiere di Alatri, in Ciociaria;
lei un‘operaia di Sacripante Marche, paesino che, con il suo patronimico non lascia
dubbi sulla sua collocazione geografica. Si conoscono a una manifestazione
folkloristica che si tiene nella capitale, in occasione del Natale di Roma (il quale ha luogo
ogni 21 aprile). Per entrambi & colpo di fulmine: Marino decide pochi mesi dopo di
rispondere a un annuncio per un lavorante presso il barbiere di Sacripante. | due cosi si
ritrovano e dopo qualche schermaglia amorosa - e soprattutto dopo la morte del
marmista, “artista” di lapidi, Artemio (Livio Lorenzon), padre di Marisa e contrario alle
nozze con un semplice barbiere - i due si fidanzano.

L'insidia naturalmente é dietro I'angolo. La signora Adelaide (Moira Orfei), che affitta
una stanza a Marino, € innamorata di lui e gli instilla il sospetto che Marisa non sia “pura”,
cioe illibata. La lite che ne seqgue e l'offesa subita fanno si che la ragazza scappi a Roma,
facendo saltare il matrimonio. Ripresosi dallo choc e chiarito I'equivoco con il presunto


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/senza-categoria/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/cecchi-dario/

FATR

il

“antagonista”, 'operaio di cartiera Guido Scortichini (Samson Burke), Marino si lancia
allinsequimento di Marisa nella capitale dove si erano incontrati la prima volta.

Dopo qualche traversia, che Marino ricostruisce attraverso il racconto di uno stizzito
proprietario di agenzia di collocamento del centro, stupito che la ragazza rifiutasse
qualche pizzicotto dai signori dove la mandava a servizio, reagendo anzi in modo
violento, Marisa conosce il sarto sordomuto Umberto (Ugo Tognazzi) ed entra al suo
servizio. Con il tempo, Umberto la conquista con la sua dolcezza e la sposa. Nel
frattempo, anche Marino si mette nei guai con le famiglie presso cui va a servizio,
servendo un vino della “cantina sociale” al posto di un prezioso Frescobaldi ed
esponendo cosi un ricco e presuntuoso ingegnere al ridicolo di avere
coscienziosamente degustato e decantato un qualsiasi vino da tavola. Non esercita piu
il mestiere di barbiere: & cacciato da tutti i saloni perché ammorba i clienti con la
storia di Marisa; gli trema la mano per I'esaurimento nervoso; infine, senza piu un soldo,
ha venduto perfino le forbici.

Ridotto alla condizione di un senzatetto, Marino tenta il suicidio gettandosi nel Tevere il
primo dell'anno; e salvato pero dallimmancabile Mr Ok, che festeggia l'inizio dell'anno
con il rituale tuffo nel Tevere. In ospedale riceve la visita di Marisa. E una felicita solo
momentanea, perché la ragazza gli confessa di aver sposato Umberto e che traloro
due tutto e finito. Ma immancabile vicino di letto romano, un po’ cinico, gioca al lotto i
numeri ricavati dalla storia di Marino e vince una quaterna secca, la cui vincita spartisce
con il giovane barbiere.

Marino torna cosi nella vita di Marisa come il conte di Montecristo, ricco e pronto alla
vendetta. Si insinua nella sua vita, prima fingendosi un cliente di Umberto, poi
diventando amico della coppia, infine spingendo Marisa all'adulterio e allinsano disegno
di far fuori Umberto simulando un incidente con la stufa. Marisa cede; lo scoppio non ha
tuttavia il risultato di uccidere il povero sarto, ma solo di sbloccare il trauma che aveva
subito da bambino a sequito del bombardamento di San Lorenzo, restituendogli la voce
e l'udito. Sembrerebbe tutto inutile. Ma Umberto, nipote di un cappuccino, e
fermamente intenzionato - anche contro I'opinione dello zio - ad assolvere a un voto
della madre: se avesse riacquistato la parola, Umberto si sarebbe dovuto fare frate.
Umberto lascia cosi liberi Marisa e Marino di coronare il loro amore, con una cerimonia
che sara celebrata nel convento dove si e ritirato e dove, per massimo di paradosso, ha
fatto voto di silenzio e puo usare la voce solo per cantare nel coro della chiesa.

La commedia di Risi, dato I'anno in cui € uscita, potrebbe essere presa come il perfetto
contraltare delle tesi di Edgar Morin sulla cultura di massa (Morin 2017). Per il filosofo e
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sociologo francese, la cultura contemporanea e costruita dai media: i valori passano
attraverso il cinema, i fumetti, la radio, le canzonette, la carta stampata, le riviste
illustrate. L'ethos delluomo contemporaneo non si forma né in chiesa né nelle grandi
strutture della modernita: I'esercito, la scuola, I'universita, la fabbrica, la burocrazia
(Foucault 1978). A chiudere il cerchio di questa interpretazione della contemporaneita,
Morin aggiunge che i giovani in rivolta nel ‘68 sono cresciuti con questa nuova cultura e
ora siribellano o se ne servono per imporre nuovi modi di leggere la realta: si pensi alle
splendide vignette satiriche contro De Gaulle e la polizia, che gli studenti di belle arti
preparavano per i manifesti e i cartelli delle manifestazioni parigine (Morin 2018).

Verrebbe da dire che Risi si interroga su cosa facevano i giovani operai, mentre gli
studenti tentavano di cambiare il mondo; quegli operai che, soprattutto in Italia, non
sono spesso il proletariato delle grandi citta, ma lavorano in “fabbrichette” e negozi di
provincia - o sono sradicati da questa - e non hanno quasi conosciuto mediazioni tra il
mondo contadino e il boom economico. Loro leggono i fotoromanzi; infatti i raccordi del
film sono costruiti come didascalie di un fotoromanzo. Vanno al cinema a vedere
I'adattamento del Dottor Zivago; ma e soprattutto la storia d'amore, piu che la tragica
epopea rivoluzionaria, ad attirare la loro attenzione. Leggono e commentano i testi delle
canzonette come se fossero passi della Bibbia o classici della filosofia da cui trarre
meditazioni sulla vita, sullamore e sulle cose “penultime” dellumanita. Non progettano
una rivoluzione politica dell'ordine costituito, ma tramano la loro piccola rivoluzione
dei costumi nella vita quotidiana. E una rivoluzione non meno feroce - forse di pit - se
pensiamo che, sul percorso verso il coronamento dellamore tra Marisa e Marino ci sono
un morto (il padre di Marisa) e una rinuncia al mondo, dopo un tentato omicidio (la
vocazione religiosa di Umberto).

Permane lI'impressione di non dire tutto, relegando Straziami ma di baci saziami nel
ruolo di testimone dell'anno 1968 vissuto attraverso gli occhi dei giovani proletari di
provincia, ignari o disinteressati al movimento studentesco. Resta la domanda: da dove
viene a questa gioventu il bisogno di nuovi valori e nuovi stili di vita? Arrivato a Roma,
con la stessa ingenuita con cui Toto e Peppino speravano di trovare la “malafemmina” a
Milano aspettando che passasse per Piazza del Duomo, Marino mette un annuncio sul
Messaggero, invitando Marisa a presentarsi presso l'obelisco di Akzum a una certa ora di
una certa data. Nella societa consumista post-contadina i vigili milanesi non vengono
presi per ufficiali austro-ungarici; si presentano invece molte Marisa, cuori solitari
pronti a scaldare quello di Marino.

Quell'obelisco, che si alzava accanto al palazzo della FAO, gia Ministero delle Colonie,
da qualche anno a Roma non c’é piu. E stato restituito allEtiopia come gesto di
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riconciliazione del passato coloniale, cancellazione del sogno mussoliniano di portare
dall’Africa trofei di guerra, come facevano gli imperatori romani con gli obelischi dei
faraoni in Egitto. Non ci sono piu quelle strane manifestazioni folkloristiche; o se ci
sono, nessuno ne parla al di fuori dei circoli di provincia. Strane “strapaesane nazionali”,
pensate perché si riunissero tutti i “popoli” del Belpaese a omaggiare il compleanno
della capitale. Quelle associazioni, che obbligavano i sardi a vestirsi con le maschere, le
marchigiane con i vestiti da contadinelle e cosi via dicendo, erano a meta strada tra le
organizzazioni laiche e religiose (scout, gruppi di preghiera ecc.) che richiedevano
un‘adesione ideologica e una partecipazione costante e la pura e semplice dispersione
del tessuto tradizionale del villaggio, della vita nella piccola comunita coesa e ferma nel
tempo, raccontata prima della sua scomparsa da tanti antropologi (Ernesto De Martino)
e documentaristi(Cecilia Mangini, Vittorio De Seta).

Ma chi ha tentato in Italia di compensare la prossima scomparsa del mondo contadino e
il lento e incerto affermarsi del mondo industriale con i simboli della gloria nazional-
imperiale passata e (forse) futura e con questa forma di “corporativismo ludico” che
riunisce e organizza paesi e regioni, se non proprio il fascismo e il suo regime? Qual e la
canzone tormentone del triangolo amoroso tra Marisa, Marino e Umberto, quella da cui e
tratto il titolo del film? E Creola, una canzone sentimentale ed esotica del Ventennio, un
tango uscito nel 1926 e il cui autore € Ripp, al secolo Luigi Miaglia. L'epos della passione
di questi giovani del ‘68 e definito ancora dalle canzoni che hanno fatto sospirare i loro
genitori. Gli intrighi, le passioni, le aspirazioni, i “travestimenti” (del corpo e dell'anima)
potrebbero essere calati alla perfezione in una commedia dei telefoni bianchi senza
stonare. L'eredita culturale diffusa del fascismo - che nemmeno la Chiesa impersonata
da un frate cappuccino e gli uffici del Soccorso rosso, dove sfocato sembra quasi
campeggiare un ritratto di Aldo Moro, possono scalfire - & quella di un popolo di
contadini senza piu radici che si affacciano pieni di frenesia e di speranze a un mondo di
novita, che vorrebbero vivere come un feuilleton ottocentesco e da vita invece alla
commedia all'italiana.
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