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USCENDO DAL CINEMA

Oasis, le stelle della mente
Oasis Knebworth 1996 di Jake Scott.

di Tommaso Tuppini— 3 Ottobre 2021

Gli anni novanta sono stati salvati dall'Inghilterra. Dopo i roaring Eighties i motori
economici dell'Occidente andavano giu di giri, tra il ‘90 e il ‘93 'AIDS uccise Keith Haring,
Freddy Mercury e Nureev, glincontri erotici si fecero prudenti come gite domenicali, il
proibizionismo divenne dogma. Ci stavano le migliori premesse per una decade inutile e
sciapa. Poi, di botto, arrivarono una ninfa bionda - Kate Moss -, i matti della Young
British Art e Tony Blair che ce la mise tutta per far capire alla sinistra europea che il
riformismo e piu vitale del marxismo da college. Cool Britannia. Fu un‘onda capace di
sollevare il mondo e la cresta di quell'onda erano gli Oasis, i protagonisti del concerto
rock piu sensazionale di sempre, a Knebworth le notti del 10 e dell'11 agosto del 1996.
Avevano pubblicato soltanto due album - Definitely Maybee e (What's the Story) Morning
Glory? - ma erano gia leggenda. A cercare di accaparrarsi i biglietti fu il 5% della
popolazione, ce lafecero in 250.000. La felicita non appartiene quasi mai al presente
ma al ricordo. Le cose importanti, mentre accadono, ci lasciano indifferenti. Il concerto
di Knebworth € una delle poche eccezioni. Il film-documentario appena uscito al
cinema (Oasis Knebworth 1996, di Jake Scott) mostra un intero Paese in ebollizione,
I'attesa spasmodica per prendere I'auto o il treno e andare in un prato dello
Hertfordshire dove - come Noel Gallagher non si stanca di ripetere al microfono -
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“stiamo facendo la storia, qui, adesso”.

Oasis € un nome parodistico per una band di Manchester, la piu nebbiosa e inquinata
delle citta. Ma non tutto il male viene per nuocere: gli edifici avvolti nei fumi delle
ciminiere danno I'impressione che lo spazio € il residuo di un’esplosione stellare e le
cose sono caught beneath the landslide / In a champagne supernova in the sky, «prese
dentro la frana/ in una supernova di champagne nel cielo». |l tempo non scorre ma
scroscia e fa precipitare le ore, and it's never go be the same, / ‘cause the years are
falling by like the rain, «<non sara piu la stessa cosa, perché gli anni cadono come la
pioggia». Alla fine dell'ultima notte si era messo a piovere per davvero. L'acqua
materializzava il torrente di chitarre con cui era iniziata Columbia, la prima canzone del
concerto, una burrasca di accordi dissonanti che quasi diventa rumore bianco, una
breccia del caos dentro il suono. Tra una pioggia e 'altra si disegno la mappa stellare
degli Oasis, una cosmologia nuova e spezzata.

Ci si sono messi in molti e dimpegno per definire il wall of sound degli Oasis, ma le
parole piu precise rimangono quelle di Noel: & il suono di un aeroplano che decolla, le
turbine di un jet che raggiunge altezze vertiginose. Liam sul palco € un'arma balistica,
le ginocchia leggermente piegate, le braccia incrociate dietro la schiena, il mento
sollevato per raggiungere il microfono messo all'altezza della fronte, spara pallottole a
espansione: stringe le mascelle per trasformare la vocale dell'ultima sillaba in /i:/ apre
un poco le labbra per farla diventare /B:/ le richiude ed emette una /n/ fatta col naso e
coi denti, un timbro vibrante e metallico.

Una cosmologia rispettabile deve collegare il cielo alla terra, restituire uno spazio
integro e collegato per mezzo di colonne e templi, le architetture del mondo, ma gli
Oasis sono su un‘astronave e da la dentro vedono soltanto il cielo e astri liquidi che
deflagrano. Le cose della terra - amorazzi e lavoro - sono prosaiche e il problema e che
le prendiamo troppo sul serio: I live my life for the stars that shine / people say, It's just a
waste of time, «vivo la mia vita per le stelle che brillano anche se la gente dice che sto
sprecando tempo». Se un ragazzo incontra una ragazza non e per andare a spasso e
sbaciucchiarsi ma per fare come Orione e Artemide: Now that you’re mine / We'll find a
way / Of chasing the sun/ Let me be the one that shines with you, «ora che sei mia,
troveremo il modo di dare la caccia al sole, lascia che io sia I'unico che brilla con te». Il
fuoco dello shine (in realta shiiiyyyne) ha valore, il resto non conta. E se proprio non lo
troviamo, possiamo farci un sole artificiale: “Sigarette e alcol per tutti voi!”, urla Liam
dal palco, prima di attaccare: You could wait for a lifetime / To spend your days in the
sunshine / You might as well do the white line, «potresti aspettare una vita intera per
passare igiorninella luce del sole oppure farti unariga».
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E umanamente possibile sostenere la velocita supersonica che attraversa una luce
dopo l'altra, dipingere bianco su bianco dimenticandosi dei colori? Some might say that
sunshine follows thunder / Go and tell it to the man who cannot shine, «qualcuno
potrebbe dire che laluce del sole segue il tuono, vallo a dire all'uomo che non sa
brillare». Di solito le sentinelle del cielo sono una consolazione per chi abita il mondo
sublunare con i suoi accidenti e imprevisti. Il movimento certo e regolare degli astri fa
dimenticare le storture della terra. Ma un cielo fatto soltanto di scie luminose e senza
costellazioni, lo possiamo ancora guardare oppure ci fara paura? Che razza di cielo &
questo?

Nelle canzoni del concerto ci sono le occasioni mancate (We live in the shadows and we /
Had the chance and threw it away), le vite sprecate (Please don't put your life in the hands
/ Of arock and roll band / Who'll throw it all away), sembra non sia rimasto niente cui
aggrapparsi ma non é cosi: it is my imagination, «é la mia immaginazione», &€ rimasto il
potere della mente, l'unica cosa piu veloce della luce, in un istante € ovunque, e argina il
torrente del suono e del tempo. La radiazione entropica delle cose e delle esistenze e
compensata dalla concentrazione dello spirito: Need a little time to rest your mind.

Shine ha bisogno di mind. L'incendio divampa, ma dentro un occhio, | only wanna see
the light / That shines behind your eyes, e 'occhio e 'organo della mente, the eye of your
mind. Questo & I'aspetto orientale degli Oasis, la certezza che la frana del mondo non
puo sbalzare la mente dal trono perché la frana € un‘invenzione della mente, la
supernova che esplode € un sogno che faccio a letto (So | start a revolution from my
bed), ecco perché riusciamo a guardarla senza accecarci. |l canto degli Oasis non & un
precipizio che annichila, € un impero astratto e fatto di solitudine. Liam sul palco non
era soltanto I'arma balistica e la passeggiata a meta tra il cowboy e Charlie Chaplin, ma
anche le fermate catatoniche, quando abbandona il microfono e allarga le braccia con
addosso il maglione bianco di due taglie piu grande, spaventapasseri angelico, senza
muovere un muscolo davanti alla marea del pubblico. E con quello sqguardo che hanno gli
dei e i ragazziinglesi, azzurro e impenetrabile.

A Kneboworth gli Oasis cantarono tutte le loro canzoni tranne una, che il regista ha
scelto per i titoli di coda e piu delle altre dice qualcosa sul loro segreto: la natura
onirica delle stelle, I'estensione cosmica della mente. Non la cantarono forse perché
non volevano che quel segreto prendesse corpo nella voce di centinaia di migliaia di fan
e preferirono abbandonarlo alla nostra immaginazione. Prova di understatement e
ultima testimonianza del genio britannico, fatto di violenza e intimismo, fuoco e
tenerezza, delirio e inerzia. Cosi, anche se non siamo stati al concerto, nella propria
testa ognuno di noi puo diventare una stella del rock.
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In my mind my dreams are real
Now you concerned about the way | feel
Tonight I'm a rock’n’roll star

Oasis Knebworth 1996. Regia: Jake Scott; montaggio: Struan Clay; interpreti: Liam
Gallagher, Noel Gallagher, Paul “Bonehead” Arthurs, Alan White, Paul “Guigsy” McGuigan,
Beth Banks, lan Bittle, Matt Underwood; produzione: Black Dog Films, Kosmic Kyte, Sony
Music; origine: Regno Unito; durata: 110’ ; anno: 2021.



