
USCENDO DAL CINEMA

Il “nuovo” e l’immaginario del Sud
La Calabria nel cinema italiano contemporaneo. 

di Felice Cimatti — 18 Dicembre 2017

Il problema non è quello della libertà, ma d’un’uscita.
G. Deleuze, F. Guattari, Kafka.

Per una letteratura minore

Com’è noto è in Calabria che sta maturando la “nuova” Italia. L’immagine della Calabria,
nella  rappresentazione  mediatica  italiana,  è  polarizzata:  criminalità  organizzata
(‘ndrangheta)  da  un  lato,  “eccellenze”  alimentari  e  turistiche  dall’altro.  Qui  non  è
importante  stabilire  se  sia  vero  o  no  che  la  Calabria  è  essenzialmente  criminalità,
speculazione edilizia, ceto politico disastroso, sanità al collasso, trasporti difficili e così
via. Oppure, e questo non è che il semplice rovesciamento di questa prima immagine,
boschi  incontaminati,  peperoncino,  cipolla  rossa,  tonno,  mare e  sole  estivo.  Si  sta
parlando  di  immaginario,  non  della  realtà  (ammesso,  tuttavia,  che  sia  possibile
distinguere facilmente il primo dalla seconda; la questione è tutta qui).

La  Calabria  è  interessante  perché  Calabria  vuol  dire,  essenzialmente,  sud.  Ora,  è
difficile negare che nel dibattito culturale e politico italiano il  sud è completamente
scomparso. Se non, appunto, per evocare la criminalità organizzata, oppure l’eterna
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lamentela  sulla  “fuga  dei  cervelli”  verso  il  nord.  Una  rappresentazione  che  deve
moltissimo, ovviamente, all’auto-rappresentazione che lo stesso sud propone di se
stesso. Che infatti si racconta a partire da questa polarità. Si pensi a quanti articoli e
servizi  televisivi  che  si  occupano  del  sud  partono  dalla  congiunzione  nonostante:
“nonostante  tutti  i  problemi  del  sud,  anche  nel  sud  ci  sono  eccellenze…”,  segue  il
racconto di una impresa industriale che “investe” su un prodotto locale, oppure un (raro)
esempio di buona sanità, e così via. La premessa, implicita o esplicita, è sempre che al
sud le cose vanno male. Tuttavia la gente del sud è tenace, e già si vedono qua e là dei
segni di ripresa. Lo schema è sempre questo. Per non parlare dell’orgoglio calabrese,
condensato dalla ricorrente espressione “la nostra Calabria”, che si sente ripetere in
continuazione. Una formula che in realtà mette i brividi, basta vedere come devono
amare  la  loro  Calabria  quelle  amministrazioni  pubbliche  che  hanno  permesso  le
metastasi edilizie che cominciano da Scalea e arrivano fino a Reggio Calabria. Il punto è
proprio questo, si parla della Calabria, e subito non si può non cadere in questa polarità
(come  capita  anche  a  queste  note,  peraltro).  La  Calabria  è  congelata  dentro  una
immagine  che  è  vera,  sicuramente,  ma  è  vera  come  possono  essere  vere  tutte  le
immagini. Attenzione, però: non si sta sostenendo che sotto questa immagine ci sia una
non meno fantomatica vera Calabria.

Si tratta di raccontare la Calabria a partire da una premessa completamente diversa.
La Calabria è il nuovo di un Paese, l’Italia, vecchio e invecchiato. Il nuovo. Com’è noto il
nuovo è mostruoso, in senso tecnico, perché mette insieme pezzi di antico, spesso di
remoto,  con  rottami  arrugginiti  e  frammenti  presi  qua  e  là.  Il  nuovo  è  questa
commistione che disturba, proprio perché è nuova, perché lo sguardo è conformista,
abitudinario, si affida al già visto per intendere quello che ancora non è stato mai visto. Il
nuovo  è  un  concatenamento  mai  tentato  prima,  quindi  mal  fatto,  approssimativo,
brutto. L’Italia che verrà sta nascendo in Calabria.

Il “nuovo cinema calabrese” racconta questo parto mostruoso. Il nuovo, soprattutto,
chiede  di  essere  pensato  con  categorie  altrettanto  nuove  e  altrettanto  fastidiose.
Altrimenti nel nuovo si vedrà solo il vecchio che non c’è più. Con il risultato che vedendo
il nuovo si finisce solo per rimpiangere il vecchio (che peraltro, è noto anche questo,
non è mai esistito). Pensiamo a come mostra la Calabria il film di Jonas Carpignano, A
Ciambra  (2017).  Non  c’è  nessun  rimpianto,  nessuna  denuncia  del  degrado  sociale,
nessun  giudizio  morale.  Il  romanzo  di  formazione  di  un  piccolo  delinquente,  molto
simpatico, molto umano, molto detestabile. Intorno una società mostruosa in cui si
incrociano  arcaicità  contadina  (le  perdute  tradizioni  nomadi  di  una  comunità  rom
divenuta  stanziale),  criminalità  organizzata  (gestita  da  quelli  che  nel  film  vengono
chiamati  “gli  italiani”),  immigrazione  più  o  meno  clandestina  dall’Africa.  Il  tutto
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raccontato  in  una  lingua  affatto  nuova,  un  pidgin  che  forse  annuncia  l’italiano  del
domani, che probabilmente non sarà più la lingua di Dante, perché Dante, nel mondo di
A Ciambra,  non c’è più,  ammesso che ci  sia mai stato. Un film che non racconta il
“degrado” della Calabria, perché “degrado” è un concetto che guarda al passato, a come
sarebbe potuta essere l’Italia, e la Calabria in particolare.

La comoda categoria  del  “degrado”,  infatti,  serve a  chi  trova confortante restare
dentro l’immaginario,  il  racconto già  mille  volte  raccontato della  ‘ndrangheta,  delle
coste sfregiate (ci sono cascato anche io, poche righe più sopra), della gioventù “senza
futuro” e così via. “Degrado” vuol dire: non ho nessuna intenzione di vedere quello che
c’è, mi basta vedere quello che non c’è. Ma A Ciambra non è nemmeno un film realista, un
film che voglia documentare la realtà calabrese contemporanea. A Ciambra racconta
una storia, mostra un concatenamento mostruoso fra Pio, un piccolo delinquente rom
che vive vicino Gioia Tauro, e il giovane africano Ayiva (la storia terribile del suo viaggio
dal  Burkina  Faso  a  Rosarno  è  raccontata  nel  precedente  film  di  Carpignano,
Mediterranea, del 2015). Non è un caso che una storia del genere possa, prima ancora
che raccontarla, vederla qualcuno come Jonas Carpignano, un italo-americano (padre
italiano madre afroamericana) cresciuto a New York. Ci vuole un cervello in fuga (dagli
USA alla Calabria) per vedere quello che succede in un posto.

Un altro modo di vedere il nuovo della Calabria e del sud in generale è quello del regista
milanese, ma di origini calabresi (altro cervello in fuga, da Milano alla Calabria, e ritorno),
Michelangelo Frammartino. Pensiamo ai suoi film Il Dono (2002), Le quattro volte (2010) e
Alberi (2013). In questi film vediamo la Lucania di Satriano e la Calabria di Alessandria del
Carretto,  Caulonia e Serra San Bruno. Il  sud di  Frammartino non è il  sud arcaico e
originario di cui parlano a sproposito tanti critici, che non riescono a vedere il sud che
attraverso lo schermo del libro di Carlo Levi Cristo si è fermato a Eboli (1945; a proposito,
ennesimo cervello in fuga, da Torino ad Aliano, in Lucania; forse ai cervelli non fa così
male fuggire). Si pensi ai “romiti”, gli uomini-albero di Satriano di Alberi. Un uomo-albero
è  appunto  quel  concatenamento  mostruoso  di  cui  è  fatto  il  nuovo.  Che  il
concatenamento sia composto da un ragazzino zingaro e un giovane africano, oppure
da un contadino ed un albero non fa grande differenza. Il punto è che il nuovo è un
concatenamento.  Quello  che  non  si  riesce  a  vedere,  schiacciati  sotto  l’invadente
categoria moralistica del “degrado”, è che c’è del nuovo sia nella figura del “romita” – che
parla di una commistione sempre ritentata fra umano e vegetale, fra uomo e materia
naturale,  fra  uomo  e  cosa  –  sia  nel  pidgin  calabro-rom-francese  coloniale-italiano
regionale di A Ciambra, ad esempio. Oppure nella “orrenda” architettura spontanea che
sorge  dovunque  in  Calabria.  Perché  il  nuovo  non  è  bello  né  buono,  ovviamente,  e
tantomeno migliore del vecchio.



Il  nuovo  è  soltanto  nuovo,  nel  nuovo  accade  che  la  vita  continui  e  proliferi
(esattamente come le cellule tumorali, la forma di vita più orrendamente vitale che ci
sia). Frammartino mostra sempre nuovi casi di commistione fra umani e piante, fra
umani  e  cose  (la  sporcizia  spazzata  nella  chiesa  de  Le  quattro  volte  che  l’anziano
pastore usa come rimedio contro la sua malattia), fra umani e animali (i concatenamenti
uomo-lumache  e  uomo-capre  nello  stesso  film).  L’equivoco  è  pensare  che  il
concatenamento con un albero sia più nobile di quello con la spazzatura e la ferrovia
che passa vicino alla comunità rom di A Ciambra.  Il  nuovo è questa commistione. Il
nuovo è sempre sporco e volgare.

In  questo  filone  che  mostra  il  nuovo  dell’Italia  visto  dal  laboratorio  della  Calabria
includiamo anche Anime nere (2014; tratto dal romanzo di Gioacchino Criaco pubblicato
da  Rubettino  nel  2008),  del  regista  romano  Francesco  Munzi.  La  storia,
apparentemente, è più tradizionale, la vicenda tragica di una famiglia di delinquenti di
Africo, sull’Aspromonte. Si tratta, però, di un racconto che da un lato mostra il grumo
arcaico  della  Calabria,  legato  in  particolare  alla  vischiosità  dei  rapporti  familiari,
dall’altro, però – ed è l’elemento più interessante del film – mostra il carattere ormai del
tutto internazionale della malavita calabrese, completamente inserita nella modernità
del capitalismo globale. Anche in questo caso la lingua del film è una sorta di pidgin, né
italiano né calabrese, né antico né moderno.

Il nuovo parla sempre una lingua che non piace alle grammatiche. L’ultimo film che
vogliamo includere nella categoria del “nuovo cinema calabrese” è Corpo celeste (2011)
opera prima di Alice Rohrwacher, regista italo-tedesca. Sebbene si tratti di un film che
non prende sufficiente distanza dai luoghi comuni sul sud “degradato”, ha dei momenti
di verità, quelli in cui Marta, la bambina tornata con la madre a Reggio Calabria dopo
essere a lungo vissuta in Svizzera, osserva stupita ma non critica il mondo
incomprensibile che la circonda. La Calabria è questa, questo è il nuovo: la poesia o sta
nella spazzatura, o non è poesia. Un’ultima notazione: tutti questi registi non sono
calabresi. Per vedere il nuovo, per immaginarlo dove meno te lo aspetteresti, devi
essere uno straniero. Soprattutto quando è sgradito.
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