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USCENDO DAL CINEMA

Il colore dei soldi

Nuevo orden di Michel Franco.

di Pietro Renda— 3 Maggio 2021

Unliquido verde, ora putrido e mascherato ora fluo e divorante, permea l'incipit di Nuevo
orden, sesto lungometraggio del regista messicano Michel Franco presentato in
concorso alla scorsa edizione del Festival di Venezia dove si € aggiudicato il Gran
premio della giuria, quasi a non voler interrompere il trend consolidatosi nellultimo
lustro che sembra far coincidere apertura al mainstream - in dialogo con Hollywood e,
soprattutto, con '’Academy - e promozione del cinema latinoamericano.

Quella che dapprima appare un’enigmatica successione di immagini oniriche,
emanazioni di una mente inquieta, si trasformain un incubo a occhi aperti - come
sogni nei quali si innesta la percezione della realta esterna, una volta che la luce
comincia a filtrare dagli spiragli delle persiane - trasfigurando un carnaio di corpi lividi
in un turbinio di feriti che siriversain un ospedale di Citta del Messico, tracce di vernice
verde sui loro indumenti. Uno stacco secco fa sequire al vortice di corpi sofferenti lo
sciame cicalecciante dell'alta societa convenuta alla festa di matrimonio di Marianne,
figlia di un ricco magnate. La villa lussuosa, impeccabilmente arredata con toni neutri
animati dal verde intenso della vegetazione e rischiarata dal sapiente impiego di
vetrate, appare gia una prigione dorata - di un giallore ormai intriso di blu, marcescente
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-in cui la giostra della vita gira a vuoto, condannata a una ripetizione priva di differenza.

E come se il verde, il colore di transizione, dell'ecologia, della speranza (Pastoureau
2018), di un possibile “nuovo sentire” si stingesse nel grigio(re)verde delle transazioni
economiche. Il dio clorofilliano - il cui verde indica «la capacita di assorbire le radiazioni
comprese nellintervallo di lunghezze d'onda del visibile» (voce enciclopedia Treccani) -

non e piu quello che presiede alla fotosintesi, ma un arido dio prezzolato che troverala
morte riverso sulla propria cassaforte con il cranio crivellato di colpi. L'élite ha
secolarizzato ogni cosa, a cominciare dal rituale della marcia nuziale, sostituita
bruscamente da paccottiglia dance sempre uguale a se stessa. | formali completi
maschili e gli abiti femminili dalle tinte pastello culminanti nel rosso-cinabro (colore per
eccellenza della nobilta) del tailleur di Marianne sono minacciati dal colore del quarto
stato, di quei proletari, sempre piu al “verde”, che vestono panni borghesi nella speranza
di poter ottenere dai padroni, alle dipendenze dei quali hanno trascorso e dedicato tutta
la loro esistenza, un prestito necessario a sostenere i costi di un intervento salvavita.

Similmente a quanto accade nella villa dei Park in Parasite (Bong, 2019), il perimetro
inespugnabile che dovrebbe infondere un senso di protezione ai suoi abitanti diviene, al
contrario, il luogo recondito in cui il germe della congiura pud incubare e proliferare.
Anche se in maniera piana, deprivata della magniloquenza registico-architettonica di
Bong Joon-ho, Franco inscena un‘ingenua “rivincita dei domestici” che, dopo decenni
trascorsi arispondere del proprio operato, a prendersi cura della domus e ormai
nauseati dall'insensibilita dei signori, fomentano la rivolta di un gruppo armato che sta
gia incendiando le strade della capitale. Qui I'abito fa il monaco, ed e proprio Marianne a
cercare di incarnare una nobilta che sia anche d'animo, scendendo in strada quando non
€ ancora chiaro quanto sia critica la situazione, alla ricerca di quelle persone che I'hanno
cresciuta e che hanno adesso bisogno di sostegno. La macchina da presa indugia allora
dentro l'abitacolo del SUV dai doppi vetri, acquattata entro una bolla tecnologica ben
insonorizzata, tradendo quasi un afflato empatico con la protagonista nonché reporter
improvvisata, finché il parabrezza non verra imbrattato da una colata di vernice verde,
marcando il vero punto di non ritorno: il momento in cui quello della violenza estetico-
narrativa rimarra l'unico registro cinematografico praticato, in una maniera a cui Michel
Franco ha gia abituato da anni.

La sensazione di minaccia incombente che aleggia fin dai primi fotogrammi si
concretizza cosi nell'instaurazione subitanea di una dittatura (verde) militare. ||
trascolorare incerto delle tinte - gli accostamenti arcani del quadro astrattista sul quale
siapre il film che verra poi vandalizzato senza che pero la sua ambiguita affascinante
venga estirpata - si tramuta cosiin un monocromatico Regime del Terrore in cui si fa
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ricorso alla violenza cieca e sistematica. La débacle € quindi conseguenza di un‘azione
politica che non intende problematizzare e che, per la stessa ragione, € incapace di
proporre soluzioni. Alla sprovveduta danza sull'orlo dell'abisso del bel mondo si risponde
con la strumentalizzazione mistificatoria del potere che istiga il demi-monde -
recidendo alla base ogni possibilita d'esistenza di un mondo diverso -, facendo credere
al proprio braccio armato di incarnare l'ideale panlatino, di retaggio ispanico e cattolico,
ostile ai fondamenti filosofici e morali del liberalismo (Zanatta 2011). Liberalismo
degradato, introiettato anche dai “putos ricos” autoctoni che raggiungono l'atelier Louis
Vuitton piu vicino a bordo della loro Mini Cooper full optional.

Quando la dimensione storico-testimoniale potrebbe porre il film in dialogo con altre
opere - affini ma distantissime - quali Garage Olimpo (Bechis, 1999), Post Mortem
(Larrain, 2010) o persino La llorona (Bustamante, 2019), Nuevo orden sembra adottare
una visione, appannata come quella del lunotto del SUV di Marianne, che non guarda al
passato transnazionale delllAmerica latina e che non puo dunque giocare coni generi e
riaccostarsi alla realta attraverso il medium cinematografico. Il film preferisce ergersi a
inquietante profezia di un futuro sempre piu prossimo da osservare a debita, persino
sadica, distanza, come un confortevole e anecoico “naufragio con spettatore”,
esemplificato, nel finale, dalla camera caripnotizzata dalla bandiera messicana
svolazzante. Laribellione, i sequestri e le esecuzioni sono le uniche azioni cui i fautori
del “nuovo ordine” sanno adempiere: la dimensione progettuale si esaurisce nell'orrore,
mentre il male e la brutalita che esplodono fin dai primi minuti seguono una struttura
anti-climactica che, tuttavia, si conclude pericolosamente su un'immagine di
impiccagione. Verrebbe allora da pensare che la previsione di Pastoureau, il quale
considera il verde un colore messianico capace di salvare il mondo, sia forse destinata a
rimanere una speranza incapace di attecchire in un prato sintetizzato in CGI.
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Nuevo orden. Regia: Michel Franco; sceneggiatura: Michel Franco; fotografia: Yves Cape;
montaggio: Oscar Figueroa, Michel Franco; musiche: Michel Franco; interpreti: Naian
Gonzalez Norvind, Diego Boneta, Monica del Carmen, Fernando Cuautle, Dario Yazbek,
Roberto Medina, Patricia Bernal, Lisa Owen, Enrique Singer, Eligio Meléndez, Gustavo
Sanchez Parra; produzione: Teorema, Les Films d'Ici; distribuzione: | Wonder Pictures;
origine: Messico, Francia; durata: 88" .




