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REMIX

La creativita ai tempi del mondo
digitale

Now and Then di The Beatles.

di Franciscu Sedda— 20 Novembre 2023

-

La capacita dei Beatles di spiegare gli anni sessanta & fuori discussione. Ma vale la pena
prendere in considerazione la possibilita che essi spieghino anche il presente in cui
viviamo e il futuro che ci si para davanti. L'occasione ce la offre la pubblicazione in
queste ore di Now and Then, quella che viene annunciata come l'ultima canzone dei
Beatles, un‘opera a meta fra il testamento e I'happy ending.

Il punto di partenza ¢ il fatto che dentro la canzone s’‘intrecciano strati temporali
disparati: cori e campionamenti che ci riportano a canzoni del gruppo fra il 1966 e il
1969, la voce di John Lennon che proviene dagli ultimi anni settanta, parti di musica
registrate nel 1995 e nel 2023. La cosa non € cosi inedita: gli stessi Paul, George e Ringo
a meta degli anni novanta avevano realizzato due canzoni lavorando su delle tracce
registrate da John prima di morire - Free as a Bird, Real Love. |l fatto & che in quelle
canzoni, che gia avevano inquietato e suscitato polemiche, la distanza temporale fra le
parti riunite si manteneva evidente. Proprio Now and Then, con quella voce di John cosi
incollata ad un piano che piu che imperfetto suonava troppo distante, era rimasta fuori
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dal progetto Anthology e dalla possibilita di un completamento.

Oggi invece, grazie alla potenza dell'innovazione tecnologica, Now and Then suona
come una canzone del presente, una canzone in cui ogni parte sonora & pienamente
contemporanea, con le altre parti e con noi che la ascoltiamo. Non € un caso che
davanti a questo lavoro che fa collassare sul presente brandelli di vita e tempo cosi
diversi piu che I'accusa gia sentita a meta anni novanta di un “frankenstein” musicale,
risuona piu forte quella del “miracolo”. Quasi a tradire un’evoluzione incrociata della
tecnica e della sensibilita che ci porta verso un'epoca in cui la contemporaneita del non
contemporaneo non sara piu cosi difficile da accettare, digerire, apprezzare.

Questo aspetto cosi centrale e sfuggente fa di Now and Thenun monumento di quello
che potremmo chiamare il contemporaneismo dei nostri vissuti odierni, segnati cosi
profondamente dalle possibilita offerte dalla tecnologia. Come fosse un acceleratore
di particelle attraverso cui condurre un grande esperimento sui nostri vissuti per meglio
coglierne la trama, la canzone dei Beatles ci rivela la testura della nostra vita digitale,
della nostra vita quotidiana ai tempi dei social media, luogo di tensione e convivenza di
temporalita profondamente diverse.

Gia oggi, e sempre piu per i nativi digitali, i social media rendono infatti costantemente
contemporaneo tutto il passato di un vissuto individuale. Il now e il then dei nostri
vissuti, ogni now e ogni then, convivono in quell’eterna contemporaneita che é larete.
Finora questo aspetto ci si era parato davanti criticamente, reso palese da casi disforici
come quelli legati agli eccessi del politicamente corretto e della cancel culture: «l social
media - ha scritto il linguista Steven Pinker, finito stritolato dal meccanismo
contemporaneista della rete - risputano vecchie immagini, commenti dimenticati,
battute infelici».

Con Now and Then questo contemporaneismo disturbante, straniante, obliquo perviene
(forse) al suo aspetto felice, consapevolmente produttivo. Siamo dentro, o stiamo
entrando, in un tempo capace di fare di ogni porzione del vissuto archiviato un
frammento contemporaneo, o perlomeno a disposizione di una efficace, credibile,
contemporaneizzazione. Diciamo “forse” perché la felicita del caso in oggetto, al di la
delle valutazioni di gusto, apre su problemi etici resi tanto piu delicati dal fatto che la
potenzialita contemporaneista va di pari passo con quella della trasformabilita dei
materiali su cui si esercita.

Se nel nostro caso la dicitura «Per Paul» sulla cassetta di John basta non solo a
legittimare I'operazione ma a renderla ancor piu toccante, in tanti altri casi il
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discrimine su chi abbia titolo a rendere contemporanei vissuti passati, immersi ed
agganciati ad altri contesti e relazioni, si fa davvero labile e contestabile. Girano gia da
tempo in rete, per stare sempre ai Beatles, canzoni completate o inventate
dallintelligenza artificiale (che appaiono temporaneamente in rete e poi vengono rese
inaccessibili a causa di reclami sul copyright); proprio come si pone il problema di
prodotti audiovisivi (film, pubblicita ma anche telegiornali) che hanno per protagonisti
campionamenti di voci e immagini di attori (vivi o morti) o personaggi (avatar che
sembrano reali) creati di sana pianta dallintelligenza artificiale. Detto in poche parole, il
passo dall'attualizzazione dell'archivio al deep fake € breve.

Si dira che ogni opera che ci perviene dal passato si proietta anti-storicisticamente
dentro il nostro presente e questo non ci fa scandalo. |l punto € che il ritmo e la portata
di questa dinamica faceva si che essa ci arrivasse diluita nel tempo e apparentemente
fuori dalla portata del nostro intervento. E ci pareva che questo non avesse piu di tanto
effetto sulla nostra vita personale con le sue intime evoluzioni temporali, con la
possibilita - decisiva - di poter cancellare, nascondere, dimenticare parte di “cio che e
stato”. Si trattava forse di illusioni. In ogni caso, queste illusioni sono ormai perdute.
Non a caso, in rete, l'oblio si configura come un diritto e un‘azione esplicitamente
richiesta invece che non come una possibilita “naturale”, intrinsecamente legata allo
scorrere del tempo.

Si capisce quanto questa trasformazione della temporalita impatti sul nostro senso
dellidentita. Nella generazione di una “reputazione” personale, ad esempio, non diventa
significativa la successione di una identita in divenire, in aggiornamento, in evoluzione,
ma la convivenza contraddittoria di tutti gli strati temporali di un vissuto. Rispetto
all'identita individuale la rete produce una sorta di monumento cubista, che espone su
uno stesso piano tutte le sfaccettature di un vissuto diacronico e multicontestuale.
Sara interessante vedere come questa contemporaneita social del non-
contemporaneo scuotera nel prossimo futuro la nostra percezione dell'identita
pubblica: e facile ipotizzare che essa produrra nuovi monumenti identitari e che
inizialmente saremo portati (soprattutto i piu anziani) a percepire questo nuovo tipo di
monumenti come profondamente anti-monumentali. Proprio come le opere cubiste ai
loro esordi erano percepite come anti-estetiche e anti-artistiche.

Anche su questo Now and Then ci porta un passo avanti. |l videoclip prodotto dal Premio
Oscar nonché beatlemaniaco Peter Jackson rende visivamente tanto l'aspetto
autobiografico-celebrativo, animando vecchie immagini e foto del gruppo, quanto la
non contemporaneita del non contemporaneo, facendo interagire i Beatles di ieri e di
0ggi come se fossero tutti insieme ora sullo stesso palco, sulla stessa scena. L'aspetto
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della memoria (then), giocato sul registro nostalgico, e quello dei vissuti
contemporanei e contemporaneizzati (now), giocato sul registro ironico, convivono,
generando un’‘opera potentemente spaesante e cacofonica. Cio che eravamo abituati
a tenere separato, o a vivere in momenti diversi, a legare a funzioni diverse, ci si
presenta esplicitamente mischiato e congiunto (and) mettendo sotto stress i nostri
tradizionali schemi percettivi, cognitivi, estetici, pragmatici.

Come se tutto cio non bastasse Now and Thenrinforza, ma in modo significativamente
originale, una delle grandi mitologie della contemporaneita: quella dell'imprevisto,
dell'inatteso, in particolare di quellimprevedibilita custodita, prodotta e promossa
dall'innovazione tecnologica. La descrizione ufficiale della canzone su YouTube rende
perfettamente questa dimensione, ricorrendo al tratto della serendipita:

Foryears it looked like the song could never be completed. But in 2022
there was a stroke of serendipity. A software system developed by Peter
Jackson and his team, used throughout the production of the
documentary series Get Back, finally opened the way for the uncoupling
of John’s vocal from his piano part.

Serendipita beatlesiana: non é la tecnologia in sé che ha prodotto I'innovazione ma e il
fatto che Peter Jackson stesse lavorando sul progetto Get Back che ha portato
allinnovazione. E la creativita portata al limite che genera altra creativita. Attenzione,
non & una riaffermazione del primato dellumano sulla macchina. E piuttosto un‘apologia
della creativita in tutta la sua ibrida e complessa natura.

E soprattutto, ancora una volta, & una serendipita felice. E un'imprevedibilita che libera
potenzialita creative piuttosto che distruttive. E in un mondo, in una contemporaneita,
come quella in cui siamo immersi, fatta di crisi, pandemie, guerre, conflitti tanto
imprevisti quanto assurdi, non e un fatto ed un messaggio da poco. Al di la di quello che
si puo pensare della canzone, ancora una volta i Beatles ci ricordano che alla fine - anzi,
allora come ora, ora piu che mai - conta cio che e capace di creare, conta la creativita.

Now and Then. Artista: The Beatles; etichetta: Calderstone Productions;
produttore: Paul McCartney, Giles Martin; registrazione: 1966, 1969, 1977,
1995, 2022-2023; durata: 4:08; anno: 2023.




