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USCENDO DAL CINEMA

Nuovo Cinema Covid

North Terminal di Lucrecia Martel.

di Laura Ysabella Hernandez Garcia— 25 Luglio 2022

Uno still life delle colline argentine mostra il passaggio dei giorni davanti ad una natura
indifferente, in sottofondo sentiamo il suono di un tango mentre i sottotitoli ci
informano brevemente in merito al contesto in cui ci troviamo: con lo scoppio della
pandemia una cantante si rifugia nel Nord del paese quando I'esibizione musicale per
cui si stava preparando viene cancellata. North Terminal si occupa di mettere in scena
le performance impossibili che il lockdown ha rinviato indefinitamente e che solo ora,
attraverso la messain scena, possono trovare un pubblico. Il pit recente documentario
di Lucrecia Martel, distribuito dalla piattaforma Mubi, € un contributo ad una questione
che ha visto impegnati molti cineasti negli ultimi tre anni, ovvero I'emergere di una
domanda drammaturgica urgente che e stata chiaramente formulata da Daniele
Dottorini nei sequenti termini: «Cosa filmare? E come?» (2020, p. 157). Nel caso di
Martel, la risposta si articola nella messa in scena di esibizioni artistiche interdette
tradotta in un ribaltamento della dialettica tra spazi interni ed esterni che ha
caratterizzato finora la maggior parte delle immagini della pandemia: in questo caso &
lo spazio esterno a diventare l'unico palcoscenico possibile.

Per raccontare la propria esperienza di isolamento, lo squardo di cineasti di tutto il
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mondo ha spesso registrato in prima persona l'oppressione dello spazio interno,
concepito come una chiusa dimensione domestica a cui era impossibile sfuggire,
mentre lo spazio esterno appariva abbandonato e svuotato, nonché inospitale rispetto
all'esistenza umana. Gli strumenti digitali utilizzati nella mediazione tra interno ed
esterno, come le videochiamate e le dirette in streaming, sono diventati in questi
racconti simboli di un distanziamento forzato dal quale non sembrava ci fossero vie
alternative.

Altre forme di racconto, come ci dimostra il documentario di Martel, sono possibili e
necessarie. Durante la quarantena la regista si sposta con la sua compagna di vita, la
musicista Julieta Laso, nella regione di Salta, ed & qui dove entrano in contatto con un
gruppo di musiciste e attiviste politiche. Questo territorio, profondamente
conservatore e religioso, e stato sempre al centro del cinema della regista, interessata
alla critica della decadenza borghese nella provincia argentina. Con la pandemia questa
visione negativa sembra trasformarsi: la distanza rispetto alle grandi citta e il contatto
ravvicinato con la natura favoriscono un ripensamento delle possibilita offerte dal
luogo. E nell'inazione imposta dal confinamento che appare I'occasione di un nuovo
percorso collettivo, lontano della societa tradizionale, in cui lo spazio & in grado di
accogliere un progetto utopico. Per quattro giorni la regista mette in scena alcune
performance del gruppo di donne con mezzi minimali ma cercando di valorizzare ogni
artista; tutte le musiciste vengono presentate all'inizio del film con una sorta di ripresa
“segnaletica”, in cui voltano il viso dalla posizione frontale al profilo.

Se Martel sembra scomparire dietro uno squardo incuriosito che seque con la macchina
da presa i movimenti degli altri membri del gruppo, il filo rosso che lega tutte le
performance ¢ la presenza di Julieta Laso, vera protagonista del film, a volte partecipe
a volte muta, in primo piano o sullo sfondo, fuori fuoco ma sempre in ascolto, proiettata
verso gli altri. Le performance sono interpolate da viaggi notturni in auto, camera car
stranianti che mettono in tensione lo spazio protetto della casa con lo spazio pubblico
interdetto.

Il ripensamento del territorio, I'incontro con altri corpi che gli danno vita ogni giorno in
maniere sovversive, porta a un‘inedita apertura dello spazio. Non a caso le interazioni
tra i membri del gruppo sono riprese sempre in esterni; le donne si riuniscono intorno
ad un faldo mentre suonano e ballano alla luce della luna o si confondono tra la
vegetazione della foresta. Questo passaqggio e particolarmente indicativo se messo a
confronto con altri film di Martel, a partire della sua opera d’'esordio, La ciénaga (2001),
in cui viene data molta importanza alla rappresentazione degli ambienti interni.
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Una spiegazione puo essere cercata nella valenza politica del tipo di legami raccontati:
il cinema di Martel si € sempre occupato di legami familiari che sono imposti
dall’'esterno, e che infine esplodono per rivelare lI'insostenibilita delle istituzioni che
essi rappresentano. In North Terminal, al contrario, il forzato confinamento portala
regista a rifugiarsi in relazioni interpersonali significative, che sfidano i codici culturali
sulla sessualita, sulla razza e sulla classe sociale, disegnando un‘immagine di comunita
ideale.

Cio che viene fuori, in ultima analisi, non & un diario filmato dell'artista durante la
pandemia, né un documentario musicale, ma piuttosto la piccola idea di un film ancora
da fare, che si interrompe quando smette di credere alla possibilita di avere uno
sviluppo. Eppure in questo mediometraggio abbozzato si fa strada un’inedita
concezione dello spazio, radicalmente diversa da quella che ha dominato il racconto
della pandemia e nuova anche per il cinema della regista argentina.
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