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Non avete visto niente

Omaggio a Claude Lanzmann.

di /velise Perniola— 9 Luglio 2018

L’'uomo é l'indistruttibile che pud essere infinitamente distrutto.
Maurice Blanchot

Il 19 maggio di quest’anno Claude Lanzmann partecipa alla cerimonia di chiusura del 71°
Festival di Cannes: alcune foto lo ritraggono sul red carpet, appoggiato ad un bastone
da un lato e sorretto dall'ultima moglie Dominique Petithory dall'altro; indossa uno
smoking e una sciarpa rossa e ha un volto visibilmente sofferente. Meno di due mesi
dopo quest'immagine, Lanzmann € morto; come in ogni foto, si legge la condanna a
morte di ogni essere umano. Per tale ragione € meglio essere iconoclasti, per non

trasformare ogni immagine nella dilaniante attesa di una sentenza. Sicuramente
Lanzmann, iconoclasta per eccellenza e feroce fustigatore della societa dello
spettacolo, non avrebbe amato questo accostamento.

La verita della sua straordinaria parabola artistica e umana ¢ stata affidata alla stampa
nel volume autobiografico dal criptico titolo Le Liévre de Patagonie (Gallimard 2009) e
dalla monumentale opera che segna un vero punto di rottura nella rappresentazione
dell'Olocausto, Shoah (1985), un film-monstre in grado di modificare il lessico storico
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(prima di quest'opera nessuno si riferiva allo sterminio ebraico con questo termine, che
richiama un nichilistico e disperato progetto di distruzione totale) e di costruire un
dibattito pluriennale nato sulle pagine della storica rivista “Les Temps Modernes” (di cui
¢ stato longevo direttore, dopo Sartre e De Beauvoir, dal 1986 sino ad oggi) e poi
sviluppatosi globalmente su due fronti opposti, gli iconoclasti e gli iconofili.

Lanzmann si avvicina al cinema nel 1972, realizzando Pourquoi Israél, titolo ambiguo, allo
stesso tempo un‘invocazione e una domanda rivolta principalmente agli oltre centomila
ebrei russi che all'inizio degli anni 70 abbandonano la madre patria per cercare proprio
nella Terra Promessa una risposta ai loro interrogativi e al loro represso desiderio di
rivalsa sociale e storica; sionista razionale e mai fanatico (anche se occorre attendere
oltre un‘ora e mezza di proiezione prima che venga pronunciato il nome “palestinese”),
Lanzmann ricerca in Israele una risposta alle lacerazioni prodotte dall'Olocausto, una
terra-rifugio, unico sbocco di sopravvivenza per gli ebrei della diaspora; dal momento
che la Shoah, come aveva gia intuito Hannah Arendt, non & necessariamente un capitolo
unico nella storia della (dis)Jumanita. L'intellettuale francese ritornerain Israele nel 1994
realizzando Tsahal (il titolo € la contrazione di Tzevat Haganah LeYsra'el, ovvero
l'esercito israeliano fondato nel 1948), amara riflessione su come la violenza non faccia
altro se non generare altra violenza, opera realizzata poco prima dell'assassinio di
Rabin, ma che preconizza la svolta drammatica che Israele prendera di li a poco.

Lanzmann non e un cinefilo, non si forma sulle pagine dei “Cahiers du Cinéma” e non
partecipa ai dibattiti agquerriti dei Giovani Turchi. L'intellettuale francese arriva al
cinema trasportato dalla necessita della testimonianza, dalla razionalizzazione della
tragedia e dalla volonta di dare forma, volto, squardo all'irrappresentabile; soprattutto
Lanzmann arriva al cinema per testimoniare contro il cinema stesso. |l cinema & l'unica
arte che permette di entrare in contatto con lo squardo dell'altro, di visualizzarlo. |l
cinema attiva un cortocircuito tra osservatore e osservato, rimandando ad uno
I'immagine dell'altro: per un cinema basato sulla testimonianza, come quello di
Lanzmann, questo cortocircuito € fondamentale. Il valore della testimonianza risalta
appieno nel momento in cui ci si trova di fronte al testimone, con il suo volto, il suo
squardo, il suo pensiero e la sua memoria; un testimone con il quale non viene
permessa alcuna forma di identificazione, perché negli occhi della persona che mi
guarda vedro sempre un altro e mai l'immagine di me stesso.

Da questo punto di vista, il cinema di Lanzmann va categoricamente contro una delle
basi dell'esperienza cinematografica che € appunto quella dell'identificazione. Le
immagini del regista francese devono produrre dis-identificazione, senso di alterita,
irriducibilita dell'esperienza del testimone; in tal senso Shoah dialoga proficuamente
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con le teorie di Giorgio Agamben (1998). L'intervista & il fulcro di tutto il suo cinema(da
Pourquoi Israél sino al suo ultimo Les quatre soeurs, ennesimo recupero dello
sterminato materiale non montato di Shoah). Le interviste non diventano mai alibi per
la creazione di un nascondiglio, Lanzmann entra sempre in gioco nel suo rapporto con il
testimone, lo bracca (affascinanti le cacce ai nazisti in Shoah), lo seduce, loingannae lo
abbraccia, mostrandosi insieme a lui, scavalcando il campo ed uscendo dalla posizione
di sicurezza sempre riservata all'intervistatore, a chi fa le domande.

In Lanzmann non c'é mai un atteggiamento di superiorita, ma si rivela in lui,
costantemente, un desiderio di conoscenza e una condivisione di una colpevolezza
originaria, che e quella di appartenere alla schiera dei sopravvissuti e quindi solo per
questa ragione, di essere ontologicamente colpevoli. La dialettica interno/esterno, che
si pone come il punto di approccio di Lanzmann alla tematica della Shoah, rappresenta il
fil rouge di tutta l'opera; a vivere l'esteriorita come trauma originario non & soltanto
l'autore, testimone indiretto degli avvenimenti, ma anche i sopravvissuti, coloro che si
sono salvati, perché rimasti al di la delle camere a gas, al di la della sottile barriera che
separava allora la vita dalla morte. A partire dalla dialettica interiorita/esteriorita si
sviluppa la scelta piu radicale del cinema di Lanzmann, ovvero il rifiuto programmatico
di qualsiasi immagine d’archivio, immagini senza immaginazione, che producono nello
spettatore soltanto un ottundimento dei sensi e I'erronea percezione di aver acquisito
le informazioni necessarie ad esaurire I'enormita dell’evento, che invece &
intrinsecamente inesauribile e quindi profondamente irrappresentabile.

L'intellettuale francese lungo il suo lungo percorso di animatore culturale e di detentore
della memoria storica della Shoah avra ripetutamente modo di scagliarsi contro ogni
processo di normalizzazione dello sterminio attraverso le forme dell'intrattenimento
classico: ogni narrazione della Shoah e intrinsecamente immorale, da
Kapo (Pontecorvo, 1960) a Schindler’s List (Spielberg, 1994) sino all'obbrobrio de La vita &
bella(Benigni, 1997), banalizzazione irriverente. L'immagine colpisce e la parola afferma:
il valore scioccante del documento si frappone tra la testimonianza attiva del
sopravvissuto e la testimonianza passiva dello spettatore, venendo a creare una
barriera comunicativa, che spezza la catena dell’empatia, del contatto. La
testimonianza invece di guadagnare forza, si indebolisce e diventa subalterna
allimmagine.

Lanzmann combatte contro I'immagine-passata che tenta di scalzare la parola-
presente, anche quando questa immagine non ha la forza perturbante dell'icona
concentrazionaria e si riferisce a tematiche piu “accessibili”, come nel caso dei lavori
dedicati alla realta israeliana. L'immagine ingoia i ricordi e li sostituisce; dopo aver
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visto non si puo ricordare altro che la visione. Spesso l'iconoclastia di Lanzmann &
stata messa polemicamente a confronto con liconofilia di Jean-Luc Godard. Godard ha
dichiarato piu volte di attendere con ansia la scoperta di immagini relative alle camere a
gas, immagini in grado di riscattare il cinema dall'impossibilita/incapacita di dare
visibilita all'orrore. Dal canto suo Lanzmann, ha risposto, provocatoriamente, ma non
troppo, che se nell'arco dei numerosi anni di preparazione di Shoah si fosse imbattuto in
un filmato girato da un SS all'interno di una camera a gas, I'avrebbe senza esitazione
distrutto. Visione critica, riflessione, rifiuto del voyeurismo: ecco la lezione piu
importante che Claude Lanzmann ci lascia 0ggi.
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