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USCENDO DAL CINEMA

Apocalisse dell'immaginario

Non aprite quella porta di David Blue Garcia.

di Luciano Attina— 9 Maggio 2022

Il concetto di immaginario secondo Abruzzese va inteso non come semplice memoria
virtuale delle collettivita umane, fatta di tassonomie testuali, ma piuttosto come una
macchina poietica, che muta a seconda delle relazioni fra uomini e fra uomini e cose,
all'interno di complessi sistemi tecnologici preposti alla comunicazione. Fra questi
ultimi, il cinema, grazie alla sua capacita di convogliare in sé le nuove tecniche di
creazione e diffusione dellimmagine, riesce a riarticolare agevolmente tropi visivi e
narrativi nel «postimmaginario della situazione odierna» (Frezza 2013, p. 146). Tale
processo e visibile in vasti settori del cinema popolare, come I'horror e i suoi derivati. Lo
slasher, ad esempio, nato all'interno di produzioni low budget, &€ stato gradualmente
sussunto dalle majors, fino a divenirne uno dei prodotti piu diffusi, oltre che uno dei
primi a essere inglobato nelle strategie distributive di piattaforme come Netflix. Il suo
riposizionamento produttivo ha corrisposto a un cambiamento di statuto estetico e
culturale. Nel corso del tempo, le continue variazioni di un canone - un gruppo di giovani
massacrati da un killer mascherato, destinato a sua volta a esser sconfitto da una final
girl - hanno traslato le immagini sgranate in 16mm di piccoli mondi d’exploitation, in un
universo simbolico a 36mm, che identifica negli Stati Uniti, soprattutto nelle loro zone
rurali, lo spazio dove si consuma uno scontro fra violente pulsioni di morte e spinta
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sociale civilizzatrice. La riconfigurazione di questa tradizione narrativa all'interno del
nuovo assetto relazionale fra uomo e immaginario, dato dall'inserimento nelle
piattaforme digitali, risemantizza la funzione ideologica delle macchina poietica del
genere e ne determina un cambio di paradigma. A tal proposito € interessante mettere
a confronto due opere come Non aprite quella porta di Tobe Hooper, approdato nei
cinema americani nel 1974 e il suo requel omonimo, di David Blue Garcia, distribuito su
Netflix.

Con Non aprite quella porta, Hooper assimila all'interno di una specifica iconografia
dell'angoscia, fatta di campi bruciati dal sole, resti animali e generale disfacimento, le
ansie generate nel pubblico coevo dal rapporto con una quotidianita sinistra, segnata
dallinflazione. La storia dei giovani hippie, bloccati nella campagna texana, alla mercé
del mostruoso Leatherface e della sua famiglia di ex-macellai cannibali, testimonia il
declino irreversibile di una civilta occidentale preda della crisi energetica (I'assenza di
benzina scaraventa le vittime nello spazio simbolico della violenza) e dello sfaldamento
delle strutture sociali tradizionali (la famiglia cannibale di soli uomini & metafora del
patriarcato oppressivo). Questa apocalisse materialista, priva di escaton, € mostrata
attraverso punti di vista che rifiutano la fissita del quadro e seguono prospettive non
lineari. Le inquadrature rimandano, infatti, alla mobilita di una visione sporca e incerta,
che coglie quel che puo di una realta frammentata, esattamente come accade nei
reportage di gquerra. E la costruzione di una finzione che rimandi alle modalita di messa
in scena del reale da parte del genere documentaristico, quello che Hooper vuole
ottenere.

Proprio questa modalita canonizzata nello slasher da Hooper, si € dipanata nella storia
dell’horror. Sul finire del ventesimo secolo, essa si € ibridata con la tematizzazione
diegetica dei dispositivi di ripresa e ha contribuito alla nascita del mockumentary horror.
Filone che inserisce il genere nel quadro epistemologico della svolta postmoderna, in
cui la distanza fra oggetto e soggetto della rappresentazione € ormai crollata e, con
essa, lillusione rappresentativa a fondamento dell'ordine della modernita. Nel cinema
contemporaneo esiste pero una tendenza estetica opposta che rientra in un processo
piu diffuso di reazione alla rottura fra immaginario e reale, da parte del sistema
culturale. Si tratta di una risposta che, in sostanza, spinge per un ritorno a delle
strutture narrative forti, in grado di ripristinare un sistema visivo/simbolico
rassicurante. Un sistema che fa della nostalgia la categoria interpretativa di un
presente di cui si sono perse le coordinate epistemiche. Nell'horror, la prima fase di
tale tendenza si € esaurita con |la pratica dei remake. La fase successiva sembra essere
quella dei requel (rebooted sequel), cioe film che si pongono come una continuazione
apocrifa di ciascun capostipite delle saghe slasher piu note, cosi da poterne sfruttare gli
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elementi simbolici piu riconoscibili in un nuovo contesto socioculturale. Non aprite
quella porta(2022)si inserisce in questo trend.

Sin dai primi frame, il film di Garcia chiarisce la propria posizione di reperto nostalgico.
Si apre infatti con un filmato televisivo che racconta la storia dell'originale. Un testo
cardine dell'’horrormoderno diventa un oggetto (culturale) totemico, da cui attivare un
processo nostalgico postmoderno. Non per riprodurre la modalita di messa in scena
dell’'originale, bensi per recuperare quel linguaggio di genere che il film di Hooper
aveva contribuito a scardinare, cosi da riadattarlo ai canoni estetici delle narrazioni
contemporanee. Sono presenti dunque tutti gli elementi gia standardizzati in altri
requel, da Halloween (Green, 2018) a Scream (Bettinelli-Olpin e Gillet, 2022): immagini
DSLR dalla color correction elaborata, montaggio frenetico, colonna sonora tipizzata,
scena gore con luci al neon, riferimenti al periodo storico in cui l'originale venne girato,
sottotesto politico esibito e rappresentazione didascalica della diffusione di riprese dal
cellulare. E la regia, invece, a compiere l'operazione nostalgica, per mezzo di un
sistematico recupero di stilemi tradizionali fortemente codificati: dutch angle, dolly
zoom e soprattutto costruzione dello spazio attraverso carrellate orizzontali e verticali,
in grado di oltrepassare pareti e ostacoli naturali, delineano uno sguardo onnisciente
della macchina da presa simile a quello adottato da Whale in Frankenstein (1931).

Questo mix di modernita e tradizione, presente in altri prodotti analoghi distribuiti da
Netflix, come Fear Street (2021) di Janiak, rientra in una strategia comunicativa della
piattaforma che ha come obiettivo quello di creare dei prodotti culturali, il cui
immaginario € sospeso fra passato e futuro, cosi da delineare un sistema simbolico
fluido, dove rimangono solamente i significanti di un genere/simulacro, mentre i
significati possono essere rimodulati di volta in volta per il tipo di pubblico cui il singolo
testo sirivolge. Risulta allora piu chiara la scelta di Garcia di caratterizzare le vittime del
film come giovani della generazione Z, impegnati in un utopico tentativo di costruire il
safe space definitivo, acquistando un intero paesino nel cuore del Texas. Il regista
consapevole che il sistema estetico promosso da Netflix si caratterizza come una
«nostalgia che & fondamentalmente inclusiva, piuttosto che esclusiva» (Freeman
2019, p. 92) per quanto riguarda paradigmi sociali, etnici e di genere, ma non
economici, si diverte a creare un sistema narrativo che, sfruttando il valore simbolico
del film di Hooper, riadatta I'archetipico del killer slasher al postimmaginario
contemporaneo, cambiandone il segno politico. Il cannibale con maschera in pelle
umana, Leatherface, non & piu il frutto estremo della reificazione capitalista dei corpi,
allinterno del sistema di valori tradizionali. Diviene invece l'incarnazione della rivalsa di
quel sistema, che si trova depredato del proprio luogo d’elezione da un tardocapitalismo
gentrificatore e spietato, nascosto sotto la maschera del progressismo sociale. Alla
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stessa maniera in cui - verrebbe da concludere - I'immaginario slasher si trova privato
del proprio luogo d’elezione, la sala cinematografica, per essere traslato entro i confini
del postimmaginario politically correct delle strategie economiche della piattaforma
digitale.
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