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USCENDO DAL CINEMA

L’io in frantumi
No Other Choice di Park Chan-wook.

di Matteo Berardini—5 Settembre 2025

Il cinema sudcoreano del nuovo millennio € spesso innervato da una violenza espressa
nei termini della vendetta, tale per cui le relazioni tra i personaggi ruotano attorno a un
passato brutale e non risolto che reclama I'esercizio di una giustizia individuale. Questa
propensione - una caratteristica di genere al confine con la moda culturale - & dovuta
soprattutto al successo globale della cosiddetta “trilogia della vendetta” di Park Chan-
wook, aperta nel 2002 da Sympathy for Mr. Vengeance e prosequita poi conil cult Old
Boy(2003) e Lady vendetta(2005). Eppure, a ben guardare, se & la vendetta(per lo pil
cruenta)ariscrivere i codici dei rapporti interpersonali, essa non opera da agente bensi
dareagente: letta e interpretatain relazione al corpo sociale, la vendetta e la risposta
individuale a un sistema capitalistico che collettivamente aliena e reifica e impone il
regno del feticcio, trasformando le relazioni tra gli uomini e le donne in scambi, le loro
volonta in valore economico, i loro corpi in merce. Il protagonista sordomuto di
Sympathy for Mr. Vengeance necessita di un rene nuovo per la sorella minore, ma sara
proprio lui a perderlo, ingannato da una banda di ladri di organi per la quale egli € solo un
contenitore di beni rari, una cassaforte da svaligiare.

Anche No Other Choice € un film che descrive azioni e relazioni dei personaggi in termini


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/berardini-matteo/

FATR

il

di violenza, eppure i venti e piu anni che separano i due film segnano un solco narrativo
cui corrisponde uno scarto nel sistema economico di riferimento (e nella natura dei
rapporti interpersonali ch’esso informa e rende possibili). Se la vendetta € espressione
fenotipica di un‘alienazione che & propria del capitalismo tradizionale, il sistema
neoliberista contemporaneo & ugualmente innervato di violenza, ma ad essa
corrisponde un diverso stato dell'uomo: la crisi dell'io, nella sua frammentazione
identitaria.

Tratto da un bel romanzo di Donald Westlake, gia adattato per il cinema da Costa-
Gravas con Cacciatori di teste (2005), No Other Choice € un film a lungo coltivato da Park,
annunciato nelle intenzioni nel 2009 e considerato dal suo autore un “lifetime project”.
L'affinita, del resto, € evidente, trail cinema del regista coreano e la spirale di
grottesca violenza in cui precipita il protagonista di Westlake, impegnato a eliminare
concorrenti di lavoro per garantirsi una nuova assunzione dopo un licenziamento
improvviso. Ma se I'adattamento di Costa-Gravas lambisce il territorio del thriller,
mantenendo una fredda distanza tra sé e il protagonista assassino (e sottolineando la
pervasivita del consumo capitalistico attraverso un uso costante di pubblicita
incentrate sulla sessualizzazione della merce), la versione di Park gioca apertamente la
carta del grottesco, della giostraironica di imprevisti e situazioni sopra le righe,
facendo tesoro della propria attitudine al barocco, al sovraccarico dei segni.

Nelle vittime individuate da You Man-soo - ex dirigente di un‘industria cartacea
impegnata in massicci licenziamenti in sequito all'acquisizione da parte di una
multinazionale americana -, 'uomo trova una serie di doppi, altrettanti ex dirigenti le cui
vite sono talmente simili alla sua da confondersi tra loro, in una sequenza di echi e
sovrapposizioni volta a sottolineare due cose: che la missione intrapresa da Man-soo lo
porta a eliminare, sequenzialmente, parti di sé, e che ciascuna di esse sfugge al
controllo perché cosi e per l'io al tempo della gig economy, della volatilita neoliberista
propria della globalizzazione contemporanea. Privato del lavoro e costretto a uno stato
di disoccupazione che non sembra aver fine, Man-soo € nello stato di un bicchiere di
vetro in frantumi, tenuto malamente assieme da giri di scotch carta: apparentemente
la forma € quella, la sagoma tiene, ma ogni cosa scricchiola e scivola di posto, i pezzi si
smussano e perdono aderenza, e 'essenza si perde una goccia alla volta, nella violenza
della guerra tra poveri.

Siamo ben lontani dal nichilismo amaro che abita la trilogia della vendetta, che sia

essenziale come Sympathy for Mr. Vengeance o artefatto come Old Boy: qui, al contrario,
dominano discontinuita tonale ed eccesso narrativo, in un caos ironico magistralmente
controllato che fa dellincomunicabilita e della frammentazione dell'identita le sue chiavi
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di volta. No Other Choice é infatti un fuoco di fila di soluzioni registiche, un sussequirsi
di trovate, evidenze, finanche forzature che Park erige al fine di restituire in forma
cinematografica lo stato di crisi in cui precipita il suo personaggio - e il sistema
familiare che su di lui poggia.

Con le forme della commedia nera, No Other Choice ¢ il ritratto profondamente caustico
di uno stato di vulnerabilita perenne, la fotografia di un gioco a perdere in cui in palio
non c’e piu il posto di lavoro, ma l'umanita. Anche e soprattutto perché di noi, il lavoro,
impara rapidamente a fare a meno, come dimostra il lucido finale del film, che aggiorna
la versione originale al tempo industriale dell'intelligenza artificiale.

No Other Choice. Regia: Park Chan-wook; soggetto: The Ax di Donald E.
Westlake; sceneggiatura: Park Chan-wook, Don McKellar, Lee Kyoung-mi,
Lee Ja-hye; fotografia: Kim Woo-hyung; montaggio: Kim Sang-bum;
interpreti: Lee Byung-hun, Son Ye-jin, Park Hee-soon, Lee Sung-min, Yeom
Hye-ran, Cha Seung-won, Yoo Yeon-seok; produzione: Moho Film, KG
Production, CJ Entertainment; distribuzione: Lucky Red; origine: Corea del
Sud, Francia; durata: 139 ; anno: 2025.




