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USCENDO DAL CINEMA

[l grande sogno americano
Newport & the Great Folk Dream di Robert Gordon.

di Sandro Giorello— 7 Settembre 2025

I Newport Folk Festival € uno dei festival folk piu importanti dAmerica. Fondato da
Theodore Bikel, Oscar Brand, Pete Seeger e George Wein, ha ospitato nomi
fondamentali della musica popolare come Bob Dylan, Joan Baez, Judy Collins, Johnny
Cash, Skip James, Peter, Paul & Mary, John Lee Hooker e moltissimi altri. Tra il 1963 e il
1966 sono state registrate tutte le esibizioni di quelle tre edizioni, ma il materiale non
era mai stato utilizzato. Ora, grazie al documentario di Robert Gordon, questo
incredibile archivio é tornato alla luce.

Come si spiega nei primi minuti del film, il Newport Folk Festival metteva insieme le
canzoni folk tradizionali con quelle cantate dai giovani universitari e vedeva la
partecipazione dei migliori cantanti gospel, blues e altre espressioni della musica nera.
Inaugurato nel 1959 a Newport, Rhode Island, nel giro di pochi anni il festival divenne la
fotografia di un’America carica di speranze, che sentiva il bisogno di identificarsiin
uno spirito comune che rappresentasse tutte le anime della societa, unendole nel
desiderio di rendere il mondo un posto piu giusto per tutti e migliore per le generazioni
future. Questo sogno prendeva forma attraverso le canzoni folk, le cui storie cosi
dirette e semplici diventavano finalmente il mezzo per raccontare il presente, e la
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musica nera, capace attraverso il blues e il gospel di restituire un‘immagine viscerale e
intensa del dolore.

Questa dialettica tra il racconto lucido e I'urlo disperato diventava strumento efficace
per cantare i propri valori, rappresentando la spina dorsale delle nuove generazioni
che riuscivano ariscoprire le proprie radici ma al tempo stesso a far sentire la propria
voce. E 'America di Kennedy, delle marce pacifiste e delle bugie raccontate sul Vietnam
e sulle politiche razziali. Il festival incarna questi sentimenti e ne diventala
rappresentazione piu “autentica” e “pura”, e una canzone suonata con una chitarra
acustica in un prato diventa I'unico modo per mostrare la propria anima.

Questaidea di “autenticita” e rimasta intatta per poco. Restituendo tanti piccoli
questo ideale sia andato pian piano in frantumi. A partire dall'esigenza dei cantanti di
diventare songwriter, prediligendo la scrittura delle proprie canzoni e tralasciando il
repertorio tradizionale, passando per la popolarita di alcuni artisti, diventati ormai delle
star che evitavano di dormire nelle case adibite a dormitorio preferendo alberghi di
lusso, fino alla scelta di abbandonare gli strumenti acustici per quelli elettrici, il sogno
del Newport Folk Festival tramonto presto. Questo racconto culmina in uno degli
episodi piu noti di tutta la storia della popular music: quando nel ‘65 Bob Dylan sali sul
palco insieme alla Paul Butterfield Band e stordi il pubblico con quello che era, a tutti gli
effetti, il rock'n’roll.

Nel documentario si racconta bene la tristezza di quel momento, mostrando la folla che
abbandonava il parco con in sottofondo il suono straziante di un‘armonica, suonata da
un musicista dello staff nella speranza di alleggerire la tensione. Si spiega che nei
backstage le persone piangevano, convinte che fosse tutto finito. Vengono riportate le
parole di Joan Baez, scioccata da quello a cui aveva assistito: “Avevo i piedi bloccati,
davvero non sapevo cosa fosse successo”. Dylan non viene mai descritto
esplicitamente come la causa della fine del sogno, e tuttavia sembra giocare il ruolo
del traditore.

Il documentario ci offre quindi lo spunto per unariflessione sul concetto di autenticita
nella musica. Non c'é bisogno di scomodare Adorno, per riflettere sul rapporto tra
musica popolare e capitalismo. Che sia insita in ogni major discografica laricerca
spasmodica del profitto, nella sua versione turbocapitalista piu sfrenata, € un dato di
fatto; e da sempre critici e ascoltatori di musica continuano a non fidarsi dei propri
artisti preferiti, preoccupati che prima o poi possano cambiare il proprio modo di fare
arte solo per diventare piu ricchi e famosi. Ma e altrettanto vero che ci sono intere
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discografie che ci raccontano come i cambiamenti che affronta un artista nella sua
carriera non possano essere ridotti a una mera questione di mercato. Gli artisti, per
evolversi, hanno bisogno di mettersi in discussione, e rimanere fedeli a sé stessi puo
diventare la peggiore delle trappole. Eppure la paura che un artista tradisca la propria
poetica e, allo stesso tempo, il suo pubblico & un fantasma sempre presente in ogni
rapporto tra un musicista e chilo ascolta. Bob Dylan & uno dei migliori esempi in tal
senso. Se fosse rimasto il songwriter acustico, fedele al sogno del festival e
all'autenticita che gli veniva richiesta, oggi non avremmo Like a Rolling Stone.

Newport & the Great Folk Dream in fondo ci racconta come la musica sappia davvero
raccontare la vita delle persone e come queste ci si aggrappino difendendola in ogni
modo, proprio perché e diventata la rappresentazione delle proprie radici, del proprio
presente e del proprio modo di sentire e stare al mondo. Nella storia della musica, il
caso del Newport Folk Festival ne rappresenta sicuramente uno degli esempi piu
luminosi, ma ovviamente non & 'unico. Mi si conceda la provocazione: le risposte che il
pubblico del festival dava ai giornalisti sullimportanza della musica folk non sono poi
cosi distanti da quelle di chi, in Italia, nel 2016 ha assistito da vicino all'esplosione della
trap, appassionandosi e sentendosi, per la prima volta in vita sua, rappresentato da
qualcosa che fino ad allora non esisteva. Tuttavia non & cosi scontato che una
generazione trovila propria voce in modo cosi forte e immediato. Quando succede € una
benedizione. Sicuramente Pete Seeqger e Sfera Ebbasta non verranno ricordati allo
stesso modo. Ma ci sara sempre qualcuno che continuera a tenere vivo il sogno. Per
nostra fortuna.

Newport & the Great Folk Dream. Regia: Robert Gordon; fotografia: Murray
Lerner, George Pickow, Stanley Meredith, Francis Grumman; montaggio:
Laura Jean Hocking; produzione: Folk Explosion; origine: Stati Uniti
d’America; durata: 99’; anno: 2025.




