
USCENDO DAL CINEMA

La sorellanza ci salverà
Nevia di Nunzia De Stefano.

di Nausica Tucci — 7 Settembre 2019

Si esce dall’infanzia senza sapere che cosa sia la giovinezza,
ci si sposa senza sapere che cosa sia l’essere sposati,
e anche quando si entra nella vecchiaia non si sa dove si va:
i vecchi sono bambini innocenti della loro vecchiaia.
Milan Kundera

Nevia ha 17 anni, vive con la nonna Nanà e la sorella più piccola, Enza. Poi c’è “’a zia”
Lucia, vicina di “casa” nel campo-container di Ponticelli in cui abitano, una prostituta e
un’amica della nonna, all’occorrenza collega, quando le due anziane signore decidono di
riscendere in campo, o meglio per strada, nel tentativo di risolvere i loschi affari di
famiglia. E infine c’è la mamma morta, nella foto con i cerini sempre accesi sul comò
della camera da letto di Nevia, Nanà e tutte le altre.

Nell’universo femminile di Nevia, opera prima di Nunzia De Stefano, gli uomini sono o
dietro le sbarre, come il padre di Nevia con cui la ragazza non vuole avere niente a che
fare, o in belle case comprate a suon di scarpe rubate in cui Nevia, per niente al mondo,
vuole abitare: “È piccerella ancora,  non ci  pensa a ‘ste cose” si  preoccupa Nanà di
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rassicurare il padre di Salvatore, giovane galeotto promesso sposo della ragazza ribelle.
Ma  più  cresce  e  più  Nenia,  dallo  sporco  in  cui  abita  (lei  raccoglie  spazzatura  nel
quartiere), si ostina a guardare il mondo con occhi puliti e riesce così a ritrovare una
famiglia proprio in chi è senza casa: i nomadi del circo Orfei che le offrono un lavoro
(accudire  gli  animali),  una  sedia  a  tavola  e  un  posto  nel  mondo,  anche  se  quello
edulcorato dei numeri di  prestigio, tra trapezisti,  cavalli  con criniere da pettinare e
rinoceronti a cui lavare i denti.

Nell’universo femminile degradato da cui proviene, Nevia è ritratta da uno sguardo
altrettanto femminile che ne delinea i tratti acerbi con sentita vicinanza (c’è qualcosa
di  biografico  nella  storia  di  Nevia/Nunzia)  e  la  giusta  distanza  garantita  dalla
trasfigurazione favolistica  di matrice zavattiniana (in cui si scorge l’eco dell’universo
garroniano, produttore del film). In un’atmosfera onirica in cui, non a caso, si dorme
tanto  e  ci  si  risveglia  altrettanto,  le  figure  femminili  assumono  infatti  contorni
fiabeschi:  la  prostituta  nera  che  sembra  “un  alieno”,  la  zia  eccentrica  con  la  testa
imbrattata di maschera o di mollette per i  panni, la nonna che stende pennellate di
trucco sulle rughe mentre l’amica si impaietta le cosce abbondanti. 

Nevia  è  un’opera  uguale  a  tante  altre  nel  panorama  italiano  contemporaneo,  per  il
racconto del percorso di formazione di un personaggio femminile adolescente – come
lo è Gelsomina ne Le meraviglie (2014) di Rorhwacher, Fiore (2016) nell’omonimo film di
Giovannesi, Agnese in Cuori puri (2017) di De Paolis, Maria ne Il Vizio della speranza (2018)
di De Angelis, solo per citare alcuni esempi recenti –, e tuttavia è un film diverso da tutti
gli altri, innanzitutto perché l’adolescente qui è senza madri né padri.

In particolare, per il racconto di formazione intriso di napoletanità, il film si ricollega ad
altri due: Il cratere (2017) e Indivisibili (2016) ma, anche qui, se nel film di Luzi e Bellino il
percorso della protagonista Sharon, di fatto figlia unica nel legame esclusivo col padre,
era ostacolato da quest’ultimo, in quello di De Angelis le due sorelle Fontana, essendo
siamesi,  per  staccarsi  dai  genitori,  dovevano anche,  letteralmente,  separarsi  da se
stesse. In Nevia invece tutto si gioca su un piano orizzontale, è nel rapporto Nevia-
Enza  che  emerge  la  possibilità  del  riscatto:  nonostante  la  differenza  di  età  e  un
prevedibile lato protettivo della maggiore sulla minore, è Nevia a farsi complice delle
monellerie della più piccola (quando rubano l’iguana nel circo) ed è Enza a rubare i soldi a
Salvatore, passando sopra il suo corpo inerme quando Nevia, per difendersi, lo stende a
terra.

C’è, nel rapporto tra sorelle, uno scambio. E in quello scambio sta la forza, del film e
della possibilità di  felicità che questo racconta: nello sguardo simmetrico tra due
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sorelle, senza padri, senza madri, né loro sostituti (come ritroviamo in altri film dello
stesso filone, nel ruolo di preti, insegnanti, psicanalisti, ecc.). Gli unici due personaggi
adulti  “buoni”  del film, ‘a zia e il  proprietario del circo non sono capaci di assolvere
neanche a questo ruolo, segnati la prima da una condizione di solitudine (una bruttezza
dell’anima che le ha impedito di costruirsi una famiglia sua), il  secondo di infermità
(quando Nevia scopre che è malato, l’uomo la allontana).

Non cadendo in trappole melodrammatiche e piuttosto cedendo a momenti comici
che alleggeriscono la narrazione, l’andamento del film è quello che muove gli inizi di un
romanzo  di  formazione  (si  vuole  abbandonare  il  mondo  a  cui  si  appartiene  per
crescere),  la forma simbolica anche della contemporaneità (come, per Moretti,  lo è
stata  della  modernità)  perché,  nel  passaggio  dall’infanzia  alla  vita  adulta,  racconta
l’adolescenza, l’età che racchiude in sé il senso della vita, e di un mondo che cerca un
suo senso nel futuro anziché nel passato.

E tra la forma (romanzesca) del film e il suo personaggio (di Nevia) c’è un rapporto che si
tiene ben in equilibrio:  è un film che simula il  senso di  soffocamento di  Nevia (le
inquadrature molto strette, gli ambienti chiassosi e claustrofobici come il mercato o la
discoteca)  e  i  suoi  tentativi  di  fuoriuscita  (la  corsa  sul  carrello,  o  le  spinte
sull’altalena). E poi c’è lo sguardo, quello femminile della regista, che non indaga i corpi
ma scruta insistentemente i volti, avvicinandosi in primi piani, sdoppiando le immagini
riflesse  allo  specchio  delle  donne  che  si  truccano,  guardandole  di  lato,  ponendosi
accanto alla sua protagonista, sin dalla prima scena, quella nel camion quando Nevia ha
in braccio Enza e, anche di lato, la tristezza degli occhi di Nevia penetra lo schermo: “Mi
hai mai chiesto come sto? Quanto mi manca mamma?” rimprovera a Nanà quando prova,
maldestramente, a fare la nonna.

Questa Nevia che, nel suono ha qualcosa di lugubre della nenia (l’antico canto funebre
femminile)  ma  già  rivela  la  sua  forza  nella  scelta  del  nome  proprio  come  titolo
(abbastanza inusuale nel panorama italiano) è dunque il  ritratto, forte, di  un tenace
personaggio femminile (sorretto dalla  prova d’attrice di  Virginia Apicella)  capace di
trovare nello sporco della città che abita il  pulito delle relazioni,  negli  animali  che
accudisce l’umanità che manca, nell’infanzia (della sorella) la sua maturità, nella morte
(della mamma) la vita, nella forza la fragilità. E viceversa. E così è il film, come il suo
personaggio, forte e fragile, nello stesso tempo, debole nella sua aderenza, eccessiva,
all’immaginario favolistico del circo, e nella rigidità con cui ritrae personaggi maschili
senza spessore. 

“Qual  è  la  differenza  tra  una  puttana  e  una  donna  non  innamorata?”  chiede  Nevia:



“Nessuna piccirè, nella vita contano solo i denari”. Né la profonda sfiducia che abita la
zia, né il cinismo scettico della nonna che, nella notte, taglia a Nevia un ciuffo di capelli
non come rito di iniziazione ma per un dispetto egoista (lei non ce l’ha fatta e impedire
alla  nipote  di  fare  di  testa  sua  rende  più  sopportabile  il  peso  del  suo  fallimento),
possono aiutare Nevia: “Come mi posso salvare?” chiede Nevia ai grandi, ma i grandi
del suo piccolo mondo non riescono ad illuminare il suo percorso.

Come la regista con il suo personaggio, così anche il personaggio la sua salvezza ce
l’ha accanto. È nella sorellanza la salvezza, e il primo piano di Nevia su cui si chiude il
film, il volto truccato (per il numero del circo) con quelle due lacrime nere sotto gli occhi
che quasi riporta allo sguardo in macchina della Cabiria felliniana, è uno sguardo che, al
contrario di quello, insiste, liberandosi in un sorriso, come la risata della sorella piccola
si era liberata nel gioco sull’altalena.

È guardando il mondo alla stessa altezza, come nella scena in cui la più piccola è sul
carrello della spazzatura mentre la più grande la spinge avanti, che, per Nevia ed Enza,
la vita si lascia guardare davanti, lasciando dietro le colpe (dei padri), e rivelando che c’è
sempre una possibilità di fare qualcosa di diverso con ciò che l’Altro ha fatto di noi.
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