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USCENDO DAL CINEMA

La sorellanza ci salvera

Nevia di Nunzia De Stefano.

di Nausica Tucci— 7 Settembre 2019

Si esce dallinfanzia senza sapere che cosa sia la giovinezza,
ci si sposa senza sapere che cosa sia I'essere sposati,

e anche quando si entra nella vecchiaia non si sa dove si va:
i vecchi sono bambini innocenti della loro vecchiaia.

Milan Kundera

Nevia ha 17 anni, vive con la nonna Nana e la sorella piu piccola, Enza. Poi c'e “a zia"
Lucia, vicina di “casa” nel campo-container di Ponticelli in cui abitano, una prostituta e
un‘amica della nonna, all'occorrenza collega, quando le due anziane signore decidono di
riscendere in campo, o meglio per strada, nel tentativo di risolvere i loschi affari di
famiglia. E infine c'e la mamma morta, nella foto con i cerini sempre accesi sul como
della camera da letto di Nevia, Nana e tutte le altre.

Nell'universo femminile di Nevia, opera prima di Nunzia De Stefano, gli uomini sono o
dietro le sbarre, come il padre di Nevia con cui la ragazza non vuole avere niente a che
fare, o in belle case comprate a suon di scarpe rubate in cui Nevia, per niente al mondo,
vuole abitare: “E piccerella ancora, non ci pensa a ‘ste cose” si preoccupa Nana di
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rassicurare il padre di Salvatore, giovane galeotto promesso sposo della ragazza ribelle.
Ma piu cresce e piu Nenia, dallo sporco in cui abita (lei raccoglie spazzatura nel
quartiere), si ostina a guardare il mondo con occhi puliti e riesce cosi a ritrovare una
famiglia proprio in chi € senza casa: i nomadi del circo Orfei che le offrono un lavoro
(accudire gli animali), una sedia a tavola e un posto nel mondo, anche se quello
edulcorato dei numeri di prestigio, tra trapezisti, cavalli con criniere da pettinare e
rinoceronti a cui lavare i denti.

Nell'universo femminile degradato da cui proviene, Nevia é ritratta da uno squardo
altrettanto femminile che ne delinea i tratti acerbi con sentita vicinanza (c'é¢ qualcosa
di biografico nella storia di Nevia/Nunzia) e la giusta distanza garantita dalla
trasfigurazione favolistica di matrice zavattiniana (in cui si scorge I'eco dell'universo
garroniano, produttore del film). In un'atmosfera onirica in cui, non a caso, si dorme
tanto e ci si risveglia altrettanto, le figure femminili assumono infatti contorni
fiabeschi: la prostituta nera che sembra “un alieno”, la zia eccentrica con la testa
imbrattata di maschera o di mollette per i panni, la nonna che stende pennellate di
trucco sulle rughe mentre 'amica si impaietta le cosce abbondanti.

Nevia & un‘opera uguale a tante altre nel panorama italiano contemporaneo, per il
racconto del percorso di formazione di un personaggio femminile adolescente - come
lo € Gelsomina ne Le meraviglie (2014) di Rorhwacher, Fiore (2016) nell'omonimo film di
Giovannesi, Agnese in Cuori puri(2017) di De Paolis, Maria ne |l Vizio della speranza (2018)

di De Angelis, solo per citare alcuni esempi recenti -, e tuttavia & un film diverso da tutti
gli altri, innanzitutto perché I'adolescente qui € senza madri né padri.

In particolare, per il racconto di formazione intriso di napoletanita, il film si ricollega ad
altri due: |l cratere (2017) e Indivisibili (2016) ma, anche qui, se nel film di Luzi e Bellino il
percorso della protagonista Sharon, di fatto figlia unica nel legame esclusivo col padre,
era ostacolato da quest’ultimo, in quello di De Angelis le due sorelle Fontana, essendo
siamesi, per staccarsi dai genitori, dovevano anche, letteralmente, separarsi da se
stesse. In Neviainvece tutto si gioca su un piano orizzontale, € nel rapporto Nevia-
Enza che emerge la possibilita del riscatto: nonostante la differenza di eta e un
prevedibile lato protettivo della maggiore sulla minore, € Nevia a farsi complice delle
monellerie della piu piccola(quando rubano liguana nel circo) ed € Enza a rubare i soldi a
Salvatore, passando sopra il suo corpo inerme quando Nevia, per difendersi, lo stende a
terra.

C’é, nel rapporto tra sorelle, uno scambio. E in quello scambio sta la forza, del film e
della possibilita di felicita che questo racconta: nello sguardo simmetrico tra due
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sorelle, senza padri, senza madri, né loro sostituti (come ritroviamo in altri film dello
stesso filone, nel ruolo di preti, insegnanti, psicanalisti, ecc.). Gli unici due personaggi
adulti “buoni” del film, ‘a zia e il proprietario del circo non sono capaci di assolvere
neanche a questo ruolo, segnati la prima da una condizione di solitudine (una bruttezza
dellanima che le ha impedito di costruirsi una famiglia sua), il secondo di infermita
(quando Nevia scopre che & malato, 'uomo la allontana).

Non cadendo in trappole melodrammatiche e piuttosto cedendo a momenti comici
che alleggeriscono la narrazione, 'andamento del film € quello che muove gli inizi di un
romanzo di formazione (si vuole abbandonare il mondo a cui si appartiene per
crescere), la forma simbolica anche della contemporaneita (come, per Moretti, lo &
stata della modernita) perché, nel passaggio dall'infanzia alla vita adulta, racconta
I'adolescenza, I'eta che racchiude in sé il senso della vita, e di un mondo che cerca un
suo senso nel futuro anziché nel passato.

E trala forma(romanzesca)del film e il suo personaggio (di Nevia) ¢’@ un rapporto che si
tiene ben in equilibrio: @ un film che simula il senso di soffocamento di Nevia (le
inquadrature molto strette, gli ambienti chiassosi e claustrofobici come il mercato o la
discoteca) e i suoi tentativi di fuoriuscita (la corsa sul carrello, o le spinte
sull'altalena). E poi c'é lo squardo, quello femminile della regista, che non indaga i corpi
ma scruta insistentemente i volti, avvicinandosi in primi piani, sdoppiando le immagini
riflesse allo specchio delle donne che si truccano, guardandole di lato, ponendosi
accanto alla sua protagonista, sin dalla prima scena, quella nel camion quando Nevia ha
in braccio Enza e, anche di lato, la tristezza degli occhi di Nevia penetra lo schermo: “Mi
hai mai chiesto come sto? Quanto mi manca mamma?’ rimprovera a Nana quando prova,
maldestramente, a fare la nonna.

Questa Nevia che, nel suono ha qualcosa di lugubre della nenia (I'antico canto funebre
femminile) ma gia rivela la sua forza nella scelta del nome proprio come titolo
(abbastanza inusuale nel panorama italiano) & dunque il ritratto, forte, di un tenace
personaggio femminile (sorretto dalla prova d‘attrice di Virginia Apicella) capace di
trovare nello sporco della citta che abita il pulito delle relazioni, negli animali che
accudisce 'umanita che manca, nell'infanzia (della sorella) la sua maturita, nella morte
(della mammal) la vita, nella forza la fragilita. E viceversa. E cosi € il film, come il suo
personaggio, forte e fragile, nello stesso tempo, debole nella sua aderenza, eccessiva,
allimmaginario favolistico del circo, e nella rigidita con cui ritrae personaggi maschili
senza spessore.

“Qual e la differenza tra una puttana e una donna non innamorata?’ chiede Nevia:
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“Nessuna piccire, nella vita contano solo i denari”. Né la profonda sfiducia che abita la
Zia, né il cinismo scettico della nonna che, nella notte, taglia a Nevia un ciuffo di capelli
non come rito di iniziazione ma per un dispetto egoista(lei non ce I'ha fatta e impedire
alla nipote di fare di testa sua rende pil sopportabile il peso del suo fallimento),
possono aiutare Nevia: “Come mi posso salvare?” chiede Nevia ai grandi, ma i grandi
del suo piccolo mondo non riescono ad illuminare il suo percorso.

Come laregista con il suo personaggio, cosi anche il personaggio la sua salvezza ce
I'ha accanto. E nella sorellanza la salvezza, e il primo piano di Nevia su cui si chiude il
film, il volto truccato (per il numero del circo) con quelle due lacrime nere sotto gli occhi
che quasi riporta allo squardo in macchina della Cabiria felliniana, & uno squardo che, al
contrario di quello, insiste, liberandosi in un sorriso, come la risata della sorella piccola
si eraliberata nel gioco sull'altalena.

E guardando il mondo alla stessa altezza, come nella scena in cui la piu piccola & sul
carrello della spazzatura mentre la piu grande la spinge avanti, che, per Nevia ed Enza,
la vita si lascia guardare davanti, lasciando dietro le colpe (dei padri), e rivelando che c'é
sempre una possibilita di fare qualcosa di diverso con cio che I'Altro ha fatto di noi.
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