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USCENDO DAL CINEMA

Il cinema (ri)assegnato
Nemesi di Walter Hill.

di Pietro Masciullo— 3 Novembre 2017

Chi & Frank Kitchen? E questa la domanda che la dottoressa Rachel Jane - ricoverata in
un istituto psichiatrico e immobilizzata da una camicia di forza - si sente piu volte
rivolgere dall'analista Ralph Galen che ne studia i comportamenti. Insomma l'abilissimo
Killer che avrebbe ucciso suo fratello per poi essere catturato, sottoposto a forzata
operazione chirurgica di cambiamento di sesso, quindi ri-assegnato a un nuovo destino
e a un'intatta furia vendicativa (ma sempre senza lasciare tracce...) esiste veramente? 0
e solo la creazione di una mente alterata e schizofrenica? Andiamo con ordine.

In The Assignment(Nemesi ¢ il titolo italiano del film) i flashback di Frank si originano
dalle parole di Rachel, con una punteggiatura filmica che allude da un lato ai raccordi
del cinema muto e dall'altro al fumetto come solido sfondo referenziale. Il corpo di
Frank Kitchen diventa costantemente un segno grafico bidimensionale, proprio come la
metropoli noir piovosa e notturna introdotta da(di)segni in graphic novel. Archeologia di
linguaggi che crea fulminei link con le sperimentazioni postmoderne dei primi anni ‘80: i
personaggi odierni di Walter Hill, del resto, non sono e non possono essere protagonisti
del nostro tempo come lo erano i Guerrieri della notte nelle Strade di fuoco. Frank e
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Rachel - I'uno un fantasma solitario ed errante che vive in periferici hotel, l'altra
condannata e immobilizzata in isolamento - possono solo testimoniare una fragile
verita tra immagini messe costantemente in dubbio. Sono nemici, animati da reciproca
sete di vendetta, ma nessuno crede in loro.

A questo punto diventa utile domandarsi: chi sono gli interpreti di Rachel e Frank?
Sigourney Weaver ¢ il corpo androgino eternamente contaminato dall’Al/ien, quindi
corpo ibridato per eccellenza che ha originato molte delle riflessioni sul paradigma
postmodernista come culla della nostra epoca. Michelle Rodriguez é invece I'attrice
Fast and Furious anni ‘00, una guerriera che difende la Pandora cameroniana, il corpo
che crea fertili scarti nella nuova ontologia (info)grafica del blockbuster
contemporaneo. Insomma uno spettro che transita qui dal maschile al femminile
seminando referenza immaginaria: la ri-assegnazione di genere nella diegesi di The
Assignment, pertanto, doppia questo passaggio di testimone tra i due statuti iconici
configurando l'atto piu apertamente politico del film.

La dottoressa Jane riscrive il destino del suo protagonista in una narrazione che
rimedia la tragedia elisabettiana di Shakespeare e i riflessi perturbanti di Poe
(entrambi puntualmente citati e serigrafati); Frank, nel frattempo, transita da corpo a
corpo, da medium a medium, restando pero l'unica verita testimoniabile per Rachel
Jane. Ecco che i costanti disaccordi tra le regole del genere (dal Noir anni ‘40 sino alle
riscritture Pulp anni‘90) e le dinamiche di gender (dalla questione della soggettivita ai
processi di identificazione), sono qui da interpretare su un piano pil propriamente
estetico. Perché la narrazione transmediale, da sempre caratteristica di Hill (cinema,
letteratura, videoclip, fumetto, tutte ideali referenze delle sue inquadrature), attua in
questo film un teorico slittamento sulla dialettica intermediale tra supporti e formati (il
digitale leggero della smartphone-camera di Frank rompe le suture di squardo e diventa
un bressionano diario filmato in bianco e nero...) riflettendo sulle forme ibride del
cinema contemporaneo. E riflettendo anche sulla sopravvivenza odierna di quelle
dinamiche produttive da B-movie che lo stesso Hill ha sperimentato negli ultimi anni:
dal pugile aldrichano di Undisputed(2002) al killer stalloniano di Bullet to the Head (2012).

Insomma: esiste o no questo Frank Kitchen? C'¢ una nebbia insondabile che avvolge le
immagini notturne di The Assignment, riestetizzando le inquadrature dell'asettico
ospedale psichiatrico. | due protagonisti, lontani nello spazio e nel tempo, sono
costantemente inquadrati attraverso superfici riflettenti e diamantine (vetri, specchi,
insegne colorate) che distorcono forme e volumi e confinano nel regime
dellimmaginario ogni processo memoriale. Lo stesso dottor Galen chiede a Rachel se il
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fantomatico Frank non sia in realta «il classico transfert di inadeguatezze personali».
Forse e cosi, ma una cosa resta certa: «Change is gonna come!». Con l'inquadratura
finale di Michelle Rodriguez che spara verso lo schermo (in dinamica videoludica) e
decuplica la propria densita iconica nella rianimazione grafica del pistolero di The Great
Train Robbery. Sublime Nachleben cinematografica che riporta in vita una forma
simbolica cara alle origini del medium.

Eccoci al punto: la testimone alienata Sigourney Weaver riattiva una fertile dialettica
tra narrazioni (premingheriane) e attrazioni (porteriane) alludendo al cinema come
origine sempre in divenire dellimmagine-in-movimento. Mentre il corpo (s)mascherato
di Michelle Rodriguez testimonia un’intima verita sentimentale al di la di ogni ri-
assegnazione di genere o gender. The Assignment, pertanto, € ben lontano dal
riprodurre la dilagante estetica vintage di questi anni, ponendosi invece come teorica
persistenza di uno sguardo (e di uno stile) immutato anche in epoca di ininterrotta
mutazione del medium. E se nella dettagliata indagine del dottor Galen non si ravvisano
mai le tracce dell'esistenza di un protagonista... allora restiamo solo noi spettatori a
credere ancorain ogni singola immagine di Frank Kitchen.
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