
USCENDO DAL CINEMA

Il cinema (ri)assegnato
Nemesi di Walter Hill.

di Pietro Masciullo — 3 Novembre 2017

Chi è Frank Kitchen? È questa la domanda che la dottoressa Rachel Jane – ricoverata in
un istituto psichiatrico e immobilizzata da una camicia di forza – si  sente più volte
rivolgere dall’analista Ralph Galen che ne studia i comportamenti. Insomma l’abilissimo
killer che avrebbe ucciso suo fratello per poi essere catturato, sottoposto a forzata
operazione chirurgica di cambiamento di sesso, quindi ri-assegnato a un nuovo destino
e a un’intatta furia vendicativa (ma sempre senza lasciare tracce…) esiste veramente? O
è solo la creazione di una mente alterata e schizofrenica? Andiamo con ordine.

In The Assignment (Nemesi è il titolo italiano del film) i flashback di Frank si originano
dalle parole di Rachel, con una punteggiatura filmica che allude da un lato ai raccordi
del cinema muto e dall’altro al fumetto come solido sfondo referenziale.  Il corpo di
Frank Kitchen diventa costantemente un segno grafico bidimensionale, proprio come la
metropoli noir piovosa e notturna introdotta da (di)segni in graphic novel. Archeologia di
linguaggi che crea fulminei link con le sperimentazioni postmoderne dei primi anni ’80: i
personaggi odierni di Walter Hill, del resto, non sono e non possono essere protagonisti
del nostro  tempo come lo erano i Guerrieri della notte  nelle Strade di fuoco. Frank e
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Rachel  –  l’uno  un  fantasma  solitario  ed  errante  che  vive  in  periferici  hotel,  l’altra
condannata  e  immobilizzata  in  isolamento  –  possono  solo  testimoniare  una  fragile
verità tra immagini messe costantemente in dubbio. Sono nemici, animati da reciproca
sete di vendetta, ma nessuno crede in loro.

A questo punto diventa utile domandarsi: chi sono gli  interpreti  di  Rachel e Frank?
Sigourney Weaver è il  corpo androgino eternamente contaminato dall’Alien, quindi
corpo ibridato per eccellenza che ha originato molte delle riflessioni sul  paradigma
postmodernista come culla della nostra epoca. Michelle Rodriguez è invece l’attrice
Fast and Furious anni ’00, una guerriera che difende la Pandora cameroniana, il corpo
che  crea  fertili  scarti  nella  nuova  ontologia  (info)grafica  del  blockbuster
contemporaneo.  Insomma  uno  spettro  che  transita  qui  dal  maschile  al  femminile
seminando referenza immaginaria: la ri-assegnazione di genere nella diegesi di  The
Assignment, pertanto, doppia questo passaggio di testimone tra i due statuti iconici
configurando l’atto più apertamente politico del film.

La dottoressa Jane riscrive il  destino del  suo protagonista in una narrazione che
rimedia  la  tragedia  elisabettiana  di  Shakespeare  e  i  riflessi  perturbanti  di  Poe
(entrambi puntualmente citati e serigrafati); Frank, nel frattempo, transita da corpo a
corpo, da medium a medium, restando però l’unica verità testimoniabile per Rachel
Jane. Ecco che i costanti disaccordi tra le regole del genere (dal Noir anni ’40 sino alle
riscritture Pulp anni ’90) e le dinamiche di gender (dalla questione della soggettività ai
processi  di  identificazione),  sono qui  da interpretare su un piano più propriamente
estetico. Perché la narrazione transmediale, da sempre caratteristica di Hill (cinema,
letteratura, videoclip, fumetto, tutte ideali referenze delle sue inquadrature), attua in
questo film un teorico slittamento sulla dialettica intermediale tra supporti e formati (il
digitale leggero della smartphone-camera di Frank rompe le suture di sguardo e diventa
un  bressionano  diario  filmato  in  bianco  e  nero…)  riflettendo  sulle  forme  ibride  del
cinema  contemporaneo.  E  riflettendo  anche  sulla  sopravvivenza  odierna  di  quelle
dinamiche produttive da B-movie che lo stesso Hill ha sperimentato negli ultimi anni:
dal pugile aldrichano di Undisputed (2002) al killer stalloniano di Bullet to the Head (2012).

Insomma: esiste o no questo Frank Kitchen? C’è una nebbia insondabile che avvolge le
immagini  notturne  di  The  Assignment,  riestetizzando  le  inquadrature  dell’asettico
ospedale  psichiatrico.  I  due  protagonisti,  lontani  nello  spazio  e  nel  tempo,  sono
costantemente inquadrati attraverso superfici riflettenti e diamantine (vetri, specchi,
insegne  colorate)  che  distorcono  forme  e  volumi  e  confinano  nel  regime
dell’immaginario ogni processo memoriale. Lo stesso dottor Galen chiede a Rachel se il



fantomatico Frank non sia in realtà «il classico transfert di inadeguatezze personali».
Forse è così, ma una cosa resta certa: «Change is gonna come!». Con l’inquadratura
finale di  Michelle Rodriguez che spara verso lo schermo (in dinamica videoludica) e
decuplica la propria densità iconica nella rianimazione grafica del pistolero di The Great
Train  Robbery.  Sublime  Nachleben  cinematografica  che  riporta  in  vita  una  forma
simbolica cara alle origini del medium.

Eccoci al punto: la testimone alienata Sigourney Weaver riattiva una fertile dialettica
tra narrazioni (premingheriane) e attrazioni (porteriane) alludendo al  cinema come
origine sempre in divenire dell’immagine-in-movimento. Mentre il corpo (s)mascherato
di  Michelle  Rodriguez  testimonia  un’intima  verità  sentimentale  al  di  là  di  ogni  ri-
assegnazione  di  genere  o  gender.  The  Assignment,  pertanto,  è  ben  lontano  dal
riprodurre la dilagante estetica vintage di questi anni, ponendosi invece come teorica
persistenza di  uno sguardo (e di  uno stile)  immutato  anche in epoca di  ininterrotta
mutazione del medium. E se nella dettagliata indagine del dottor Galen non si ravvisano
mai le tracce dell’esistenza di un protagonista… allora restiamo solo noi spettatori a
credere ancora in ogni singola immagine di Frank Kitchen.
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