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USCENDO DAL CINEMA

Il silenzio della sala
NAZA di Yuval Abraham e Rachel Szor.

di Chiara Scarlato— 10 Settembre 2026

Al termine della prima proiezione di The Voice of Hind Rajab dello scorso anno a Venezia,
linvestimento emotivo era stato talmente forte che, per un attimo, le corse per passare

da una proiezione all'altra si erano fermate e molti avevano sentito il bisogno di restare
in sala ad applaudire fino alla conclusione dei titoli di coda. L'impressione era che si
dovesse far sentire la propria presenza, gridare la liberta per Gaza e per la Palestina,
affermare che quella “voce” poteva ancora risuonare in altri corpi. Insomma, mostrare
una compattezza che andasse oltre la reazione del momento. Sebbene continui a
essere un oggetto divisivo - soprattutto per scelte estetiche che vanno valutate
separatamente dal suo valore politico - il film di Kaouther Ben Hania mantiene ancora
0ggi una certa efficacia nel creare un senso comunitario, quello stesso stato di
pienezza che si avverte quando ci si sente coinvolti in un racconto capace di rivolgersi,
con potenza, a me e ad altri nello stesso momento. In simili occasioni, € come se il
senso di impotenza e il dolore riuscissero a trovare una loro forma di traduzione in
qualcosa di comune, dando un po’ di sollievo (per certi versi, anche egoistico) a chi
guarda e ascolta. Quello che e successo nel 2025 e tutto quello che non € accaduto, un
anno dopo, al termine della visione di NAZA, il film a sorpresa in concorso per il Leone
d’Oro.
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Diretto da Yuval Abraham e Rachel Szor (anche registi, insieme a Basel Adra e Hamdan

Ballal, del documentario vincitore dell'Oscar No Other Land) e girato negli ultimi tre anni,
NAZA raccoglie le dichiarazioni di ventiquattro ufficiali e soldati dei servizi segreti
militari israeliani, mentre descrivono alcune delle tecnologie e dei meccanismi studiati
dal governo per realizzare la distruzione di Gaza e il genocidio della sua popolazione. Nel
buio delle notti di Tel Aviv, vediamo alternarsi i profili, alterati digitalmente, come
alterate sono le loro voci, per preservare I'anonimato di chi ha materialmente
contribuito al monitoraggio, al controllo, al contenimento e all'uccisione a distanza di
migliaia di civili palestinesi dall'ottobre 2023. Come affermano i registi, il documentario
nasce nei termini di una vera e propria esigenza maturata a pochissima distanza di
tempo dall'attacco di Hamas del 7 ottobre, in risposta al quale la politica governativa
israeliana - con il sostegno di televisioni, giornali e dell'opinione pubblica - ha
presentato lo sterminio di massa come unica soluzione possibile, sostenendo che Gaza
fosse popolata soltanto da “animali umani” che non avevano alcuna ragione di vivere. In
linea con una politica documentaria che anima anche i lavori di Laura Poitras (trai
consulenti in fase di realizzazione), cio che il film mostra é che il massacro dei civili a
Gaza non é stato un effetto collaterale del conflitto, come spesso é stato presentato a
livello mediatico, ma un‘azione premeditata, calcolata e intenzionale, conseguenza
diretta di decisioni politiche che precedono di molto il 2023.

Da regqisti e giornalisti israeliani, Abraham e Szor hanno avvertito la necessita di
compiere un gesto di traduzione e montaggio riprendendo i contenuti di alcune delle
inchieste che il primo aveva condotto a partire dalla fine del 2023, gia pubblicate su
testate come Local Call, +972 Magazine (realta indipendente israelo-palestinese),
spesso in collaborazione con The Guardian(anche trai produttori di NAZA), e riprese in
sequito da New York Times e Washington Post. Quelle inchieste basterebbero da sole a
indicare chiaramente il ruolo dell'intelligenza artificiale nelle tattiche militari israeliane
e offrire delucidazioni in merito all'uso delle tecnologie informatiche studiate
appositamente per forzare il trasferimento o provocare I'annientamento della
popolazione di Gaza. Nondimeno e proprio il loro inserimento all'interno della cornice
cinematografica a renderne insostituibile il valore documentale: la posizione della
macchina da presa, la struttura e il montaggio riguardano cio che & dentro il campo e
cio che e fuori: vediamo Tel Aviv mentre ascoltiamo la storia di Gaza e vediamo Tel Aviv
mentre sparisce insieme a Gaza. La citta israeliana ci viene mostrata sempre attraverso
una superficie - finestre, vetrine, specchi, schermi - in un rovesciamento del
dispositivo foucaultiano della sorveglianza.

La struttura del film restituisce bene questa dinamica alternando le riprese delle
interviste sui tetti a quelle di vari scorci della citta secondo diverse tecniche (dalle
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inquadrature fisse a piani sequenza in movimento) fino a includere materiali d'archivio
(estratti da telegiornali recenti ma anche un video del 1986 in cui Benjamin Netanyahu,
al tempo ambasciatore di Israele allONU, afferma che il “terrorismo ¢ il deliberato e
sistematico attacco su persone innocenti e civili per motivi politici®, intervistato da
Giovanni Minoli in una puntata di Mixer). Tel Aviv, in queste sequenze, € letteralmente lo
sfondo: sta alle spalle degli ufficiali e di Abraham, ne ritaglia i profili, fornisce alle loro
parole un paesaggio. Ma dietro quello sfondo ce n'e un secondo, che nessuna
inquadratura raggiunge e che pure organizza l'intero campo visivo: Gaza e lo sfondo
dello sfondo, e la forza del film sta tutta nel non risolvere mai questo rapporto nella
sovrapposizione di un‘immagine bensi nel lasciarla libera di muoversi in tutta
contraddizione del conflitto. Un precedente, in questo, c'e: La zona d'interesse (e

Jonathan Glazer, tra l'altro, € tra i produttori esecutivi). L'idea che le vittime restino
fuori campo senza uscire dalla mente dello spettatore é la stessa che governaiil
linguaggio visivo di NAZA, con la differenza che in questo caso l'orrore, piu che
premere sui bordi dellimmagine, emerge direttamente dalle parole di chilo ha
prodotto.

In questo senso, il film funziona come dispositivo confessionale, e questo
funzionamento viene testimoniato anche dal modo in cui & costruita la scena
dellintervista: la posizione di ascolto di Abraham, che di volta in volta si siede di fronte
ai suoi interlocutori, € assecondata da un bilanciamento di luci che tiene gli ufficiali
israeliani nella penombra e riserva a lui una luce crepuscolare, mai piena. Ma nessuno di
loro, in questo rituale notturno, € davvero illuminato, e non lo € perché una luce piena
lascerebbe credere che capire quel meccanismo significhi in qualche misura poterlo
accettare. Significherebbe avere l'illusione di trovarsi di fronte a una spiegazione, che
non si puo avere, perché i sistemi descritti hanno un margine d’errore noto, trail 15% e il
25%, e quel margine e una soglia autorizzata in anticipo, una percentuale di persone che
si e deciso di uccidere per raggiungere l'obiettivo. Il titolo del film dice gia questo: NAZA
e un acronimo dell'ebraico militare utilizzato perindicare il numero delle persone che si
prevede di uccidere in un attacco, calcolato prima che l'attacco avvenga. NAZA, Nezek
Agavi, cioe “danno collaterale”.

| civili palestinesi nelle testimonianze dei militari israeliani non sono persone. Sono
danni, obiettivi, imprevisti. Sono i telefoni cellulari che li individuano nel loro essere in
relazione con gli altri (sappiamo che viene attribuito un punteggio di gravita in base ad
alcuni parametri che includono il contatto, anche involontario, con membri di Hamas),
ma anche nello spazio e nel tempo (sappiamo che vengono utilizzati per localizzarli nel
momento della morte). Gli stessi ufficiali israeliani affermano che per loro & come se
giocassero a un videogame, dettaglio che toglie ogni dubbio sulle modalita operative
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che insistono dietro a queste dinamiche. La semplificazione del corpo umano in
obiettivo emerge anche dal modo in cui gli ufficiali descrivono le strumentazioni
informatiche (tra cui Lavender e Homeland), schematizzando i palazzi e i quartieri di
Gazain figure che vengono tracciate a mano e cancellate con una terribile facilita dallo
stesso tratto. Ma quelli non sono disegni: sono strade, case, giardini, donne, bambine,
bambini, uomini, ospedali, scuole. Quando tutto questo rimosso appare nella scena,
anche tutta la tensione accumulata nel corpo durante l'ascolto entra a far parte del
campo visivo: in un filmato di repertorio, un padre si aiuta con un martello per scavare
trale macerie di una casa in cui si trovano i suoi due figli. Chiama prima la bambina e poi
il figlio piu grande. Lo chiama ancora e lo rimprovera perché gli aveva detto che avrebbe
dovuto proteggere sua sorella.

NAZA. Regia: Yuval Abraham, Rachel Szor; fotografia: Rachel Szor;
montaggio: Rachel Szor; musica: Mica Levi; produzione: The Guardian, JW
Films, Placeholder Films, Unseen Hand; distribuzione: | Wonder Pictures;
origine: Regno Unito; durata: 80" ; anno: 2026.




