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La possibilità di una città
Napoli sepolta. Viaggio nei riti di fondazione di una città di Ulrich van
Loyen.
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«Dov’era  il  mio  posto?».  Nel  cuore  di  una  scena  parossistica,  a  conclusione  del
pellegrinaggio della Madonna dell’Arco, in un Santuario colmo di fedeli che si dimenano
in terra, «agitandosi come nuotatori», l’etnologo Ulrich van Loyen si pone la domanda
forse cruciale del suo percorso di ricerca. Napoli sepolta. Viaggio nei riti di fondazione di
una città, uscito qualche mese fa per Meltemi, è il risultato, sorprendente e per certi
versi  spiazzante,  di  un  itinerario  di  ricerca  (e  non  solo)  che  l’etnologo  tedesco
intraprende nel maggio 2013, installandosi nel rione Sanità di Napoli e vivendo per più di
un anno tra molteplici livelli (e dislivelli) di cultura della città. Il testo è un intreccio tra
reportage, studio etnografico-antropologico, Bildungsroman, saggio storico-politico,
non  solo  su  Napoli  e  il  passato-presente  delle  sue  devozioni  popolari,  ma,  più  in
generale, su come sia possibile oggi creare le condizioni per vivere in una città post-
moderna. Un sovrapporsi a volte magmatico di stralci dai diari di campo, confessioni e
narrazioni di tanti napoletani (persino i loro sogni, oltre ogni suggestione banalmente
psicanalitica, diventano testi da interpretare), citazioni di letteratura antropologica e
tanto altro.

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lordine-dei-discorsi/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/miglino-gianluca/
https://www.ibs.it/napoli-sepolta-viaggio-nei-riti-libro-ulrich-van-loyen/e/9788855192248


Questo sorprendente libro vanta già una discreta ricezione in Italia, sia come studio
etnologico, sia come ennesimo contributo al mito di Napoli e alle sue infinite narrazioni.
La sua cifra specifica, il suo carattere persino esemplare, non è però facile da cogliere
ad  una  prima  lettura.  Attraverso  una  ricostruzione  genealogica  delle  intermittenze
storiche del culto delle anime del Purgatorio e una “osservazione partecipante” della vita
devozionale di fedeli, veggenti, possedute, curatrici, ossia di tutti quei mediatori del
sacro che parlano ai morti e li fanno parlare, Van Loyen costruisce un discorso pulsante
sull’inestricabile intreccio tra cultura e religiosità popolari, religione ufficiale, politica
locale.  Al  centro  di  questa  devozione  popolare  sta,  come  è  forse  noto  ai  più,
l’«adozione di un’anima» da parte di un fedele, adozione che quasi sempre prende le
mosse da un sogno, in cui l’apparizione di un defunto sconosciuto si associa ad un
resto (di solito, un teschio) anonimo. Sono i resti degli ultimi, di coloro che sono morti
senza lasciare testimonianza, che sono rimasti in un limbo. Ma per Van Loyen si tratta
soprattutto di  un modo esemplare per trasformare una negatività in positività,  una
mancanza in risorsa sociale ed individuale.

I resti anonimi, che si trovano cioè ancora su una soglia irrisolta, hanno il potere di
attirare a sé altre forme di vita liminali della Napoli contemporanea. I teschi oggetto di
culto si propongono allora come il fulcro di nuove relazioni, di scambi ineguali, in cui il
riconoscimento  di  un  antenato  comune  apre  prospettive  di  inedite  alleanze.  Essi
contribuiscono a creare sodalizi sulla base di una nuova dinamica sociale e culturale, in
cui, per fare un esempio, la famiglia nucleare, dissoltasi nel vuoto creato dall’assenza
dello Stato e dalla scomparsa delle tradizionali  istanze di  mediazione, può ricrearsi
come famiglia non naturale. La “salvezza” che i devoti si ripromettono dall’incontro con
i teschi ipotizza così forme di esistenza che vanno al di là dell’ambito genealogico e
apre alla dimensione della pura vita,  in  cui  l’  “amicizia”  può prendere il  posto della
“parentela”, l’uguaglianza nello scambio dei doni quello delle relazioni gerarchiche, una
dimensione che, come ricorda l’etnologo, costituisce il vero fondamento di rapporti di
parentela che a Napoli sono sempre rimasti precari. Rivolgersi ai morti significa allora
che le vere leggi dell’azione (il dono, il contraccambio, la benevolenza, l’amicizia) sono
potenti appunto perché portano con sé la loro origine (minacciosa) nel regno dei morti.

Ma la  questione che sembra interessare Van Loyen è anche un’altra:  delineare,  su
queste  basi  tipicamente  storico-antropologiche,  i  modi  in  cui  avviene  questa
«integrazione del negativo» nell’immagine che la città ha costruito e costruisce di sé,
vale  a  dire,  i  modi  in  cui  a  Napoli  l’integrazione  della  negatività  genera  cultura,
diventando un atto di  creazione.  Il  culto delle anime del  purgatorio si  rivela infatti
sempre di più nel corso del libro come pratica di una vita condotta sui limiti, come
ininterrotta traduzione simbolica di una condizione liminale che caratterizza, secondo



lo stesso etnologo, la storia culturale di Napoli più che di altre città. «Quando i desideri
sono forti senza avverarsi, cominciano a degenerare», scrive ad un certo punto Van
Loyen. Le grandi promesse (della Storia, della modernità, della ricchezza) non si sono
avverate, e diventa allora necessario avviare un processo di rielaborazione di questi
desideri  inesauditi,  innescando dei  processi  per  comprendere i  quali  è  necessario,
secondo Van Loyen, porsi all’intersezione tra concreto e universale, studiare cioè le
transizioni liminali, quel qualcosa che può distinguere i santi dai mendicanti, le Madonne
dalle veggenti, i bambini dai morti, che può rivelare altro sulle loro essenze e la loro
comunità.

Per questo il percorso del libro è articolato in tre parti, che costituiscono altrettanti
passaggi di quella vera e propria nekyia che è l’immersione dell’etnologo nella vita della
Unterwelt napoletana. In uno scenario popolato da femminielli e guaritrici, da teschi
anonimi  e  mediatori  che  vedono  la  loro  autorità  dissolversi  di  fronte  allo
smaterializzarsi  dei  poteri,  partendo dal  rione Sanità,  la ricerca si  muove verso la
dimensione sotterranea degli ipogei (quelli della chiesa di San Pietro ad Aram e della
cripta dei Santi Cosma e Damiano di Secondigliano). Van Loyen sa che per un etnologo
che voglia interessarsi di queste pratiche esiste un varco difficile da percorrere tra una
considerazione astorica e  apologetica di  queste pratiche religiose propria  di  molta
letteratura scientifica italiana, e la svalutazione delle devozioni dell’Italia meridionale,
propria invece di tanta ricerca internazionale, che le ha spesso liquidate come residui di
una religiosità pagana priva di interesse etnologico. Da un lato, il tentativo di legittimare
le pretese di un passato autentico rispetto ad un presente alienato, da cui sono nate sia
tutte  quelle  narrazioni  incentrate  sull’opposizione  tra  forze  egemoniche  e
sopravvivenze antagonistiche e sulla promessa di un riscatto della classi subalterne
contro gli oppressori (l’eredità dell’opera di Ernesto de Martino, discussa in pagine molte
dense a conclusione del libro), sia i processi di folclorizzazione di questa religiosità,
preliminari al suo sfruttamento turistico, oggi evidente a tutti. Dall’altro, la svalutazione,
frutto di un incrocio tra cultura protestante ed esotismo, della cifra magica ed arcaica
implicita in questa religiosità.

Per van Loyen, invece, il culto dei morti a Napoli non è né una sopravvivenza arcaica,
né  un  «patrimonio  culturale»  da  amministrare  e  valorizzare.  Se  Napoli  non  è  mai
riuscita  a  diventare  veramente  moderna,  non  è  neppure  rimasta  semplicemente
arcaica.  Lo  dimostra  l’itinerario  “sul  campo”  percorso  da  Van  Loyen,  che,  dopo
l’attraversamento quasi iniziatico dello spazio ipogeo, ritorna alla luce e supera anche il
confine della città vera e propria. Il culto della Madonna dell’Arco, molto radicato nel
rione Sanità, culmina nel pellegrinaggio di cui si diceva all’inizio. Qui l’etnologo si trova
dentro qualcosa che gli  sembra persino al  di  fuori  della cultura borghese, tanto da



evocare  quasi  una  sospensione  della  “trasformazione  antropologica”  di  pasoliniana
memoria, e comprende come, attraverso i culti delle anime, l’opera delle veggenti e la
loro mediazione, la purificazione religiosa, non sia affatto semplificata, ma vada invece
nella  direzione di  un principio di  delega indefinita,  conduca alla  moltiplicazione dei
mediatori,  tanto  da  determinare,  come  scrive,  «un  incremento  dell’essere,  una
sovradeterminazione che al tempo stesso crea la possibilità di nuovi disordini […] e così
mantiene  vivo  il  ribollire  di  una  città  che  porta  avanti  la  propria  “impossibilità”,
compreso l’impossibile».

L’analisi del culto napoletano dei morti richiama così la “possibilità di una città”, e ciò
avviene secondo Van Loyen perché Napoli, nella sua cifra spaziale e geologica, nelle sue
pratiche rituali e culturali, presenta tutti gli elementi costitutivi di una vita urbana, cioè,
come sottolinea Van Loyen, della città per eccellenza, ma li lascia in una condizione
sempre  precaria  in  cui  non  c’è  niente  di  assolutamente  nuovo,  anche  se  nessuna
tradizione  si  perde  mai  completamente.  Come  una  di  quelle  «province  dell’uomo»
(Canetti)  che hanno particolare bisogno di  trasformare in  risorse la  crisi  perenne
attraverso una produzione simbolica incessante, Napoli attesta la possibilità di una
città  pur  nel  suo  provincialismo,  in  tutto  ciò  che,  nella  capitale  decaduta  ormai
disertata  dalla  Storia,  rimanda  a  strategie  di  sopravvivenza  attraverso
l’autoreferenzialità. Über die Möglichkeit einer Stadt è infatti il sottotitolo originale del
libro,  che  non  solo  sarebbe  stato  importante  conservare  in  traduzione  per  il  suo
carattere di  tesi,  ma che è doppiamente fuorviante tradurre con Viaggio nei  riti  di
fondazione di una città, resa che insiste da un lato sul concetto forte di “fondazione”
rispetto alla categoria di “possibilità”, e, dall’altro, pone l’accento sulla dimensione della
ricerca di un “passato autentico”, fondativo, invece che sulla dimensione del futuro, che
è il  cuore delle pratiche di culto napoletane secondo la lettura che ne dà l’etnologo
tedesco.

Il “mondo sotterraneo” napoletano di Van Loyen è ovviamente erede della Napoli porosa
di Walter Benjamin. Anche qui i morti dei culti delle anime sono prima di tutto spettatori
convocati  per  mettere  in  scena  ipotesi  di  altre  vite  possibili,  mostrando  come  la
porosità costitutiva di Napoli possa essere rilanciata da veri e propri atti di creazione, e
non certo da una sua civilizzazione, in particolare in una fase storica in cui tutte le forme
di  modernizzazione  o  normalizzazione  sono  in  radicale  crisi.  Il  contesto  sociale  e
culturale ricostruito da Van Loyen suggerisce che sono possibili pratiche capaci di
aprire al futuro le asincronie di Napoli proprio tenendo conto della sua cifra spaziale,
della sua porosità. Come ha detto di recente il filosofo Maurizio Zanardi, il paradosso –
solo apparente – è che solo chi sa interrompere, sviare o anche recidere i flussi (le
tradizioni,  le  continuità  storico-religiose,  le  pratiche  sociali),  può  anche  salvarli  in



quanto flussi produttivi di ulteriori passaggi, forieri di divenire, capaci di creare nuovi
spazi  e  configurare  relazioni  umane  e  sociali  inedite.  Come  testimonia  in  modo
particolarmente evocativo lo scambio con la sfera dei morti centrale in questi culti, non
ha  senso  opporre  la  vita  di  una  città  al  morire,  ma  bisognerebbe  saper  opporre  il
vivere/morire alla morte che non è più in grado di vivere e divenire.

Ulrich van Loyen, Napoli sepolta. Viaggio nei riti di fondazione di una città, Meltemi, Milano
2020.


