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Ritorno alla realtà fisica
Nam June Paik, la mostra alla Tate Modern di Londra.

di Daniele Dottorini — 4 Novembre 2019

La mostra che la Tate Modern di Londra dedica a Nam June Paik (fino al 9 febbraio
2020)  è  una  straordinaria  occasione  per  riflettere  sul  problema  dell’origine
dell’immagine contemporanea, a partire da un’esperienza fisica, sensoriale e, al tempo
stesso,  proiettata verso una dimensione propria dell’immagine,  che è il  suo essere
fantasmatica,  immateriale.  Immergersi  nel  percorso  che  presenta  oltre  200  opere
realizzate nel  corso della lunga attività dell’artista coreano significa tenere insieme
questi due aspetti, questi due elementi; soprattutto, significa pensarli come uno dei
punti  di  origine dello statuto contemporaneo dell’immagine. È il  concetto stesso di
“esposizione” a permettere questa doppia esperienza.

La  mostra  della  Tate  è  molte  cose  contemporaneamente:  anzitutto  essa  è  una
presentazione di “opere”, oggetti materiali, che inglobano o producono immagini, esse
stesse sospese tra materialità e immaterialità. Proprio per questo la mostra non segue
un percorso cronologico: ogni sala è organizzata tematicamente, raggruppando opere o
installazioni secondo un criterio di vicinanza, di connessione tra forme e concetti. Ne è
un esempio una delle prime sale,  dove è esposto One Candle,  versione 2004 di  un
progetto che risale al 1975, in cui un monitor televisivo di cui rimane solo l’involucro
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presenta al suo interno una candela accesa.

È l’immagine animata allo stato puro, come ricordava Ejzenštejn, quando, ne La natura
non indifferente, parlava del fuoco come prima, ipnotica immagine in movimento. La
candela  è  un  oggetto  reale,  così  come  la  fiamma  che  si  sprigiona.  Eppure  essa  è
all’interno  del  monitor,  quasi  costretta  a  fare  i  conti  con  il  suo  essere  comunque
immagine.  L’opera è attiva dunque,  perché costantemente produce immagini  e  al
tempo stesso rimane un oggetto materico. Questa duplicazione si riflette in altre opere
dell’artista, come Three Eggs (1975-1982), dove un uovo (vero), viene inquadrato da una
telecamera di un sistema a circuito chiuso, proiettata su un monitor a lato, mentre un
altro monitor, anch’esso solo un involucro come in One Candle, presenta al suo interno
un altro uovo. Il circuito chiuso è a sua volta un produttore potenzialmente infinito di
immagini, ma al tempo stesso è anche aperto al suo rovescio, la dimensione materiale
dell’oggetto rappresentato.

Da questo punto di vista, Nam June Paik rilegge in forma contemporanea gli elementi
portanti della filosofia buddista e in particolare il concetto di zen, che più e più volte
ricorre nelle sue opere. Se, come ricorda un filosofo in-between come Byung-Chul Han
in Filosofia del Buddismo zen,  il  concetto di sostanza nel buddismo (sûnyatâ,  vuoto)
rappresenta un movimento di espropriazione e non di appropriazione (come il concetto
occidentale di substancia); esso è anzitutto uno spazio in cui convivono innumerevoli
immagini potenziali. Zen for Film (1964) rappresenta allora il manifesto teorico di una
visione del cinema come potenza di immagine: una pellicola non impressionata, della
durata originariamente di  venti  minuti  (la  versione presentata alla  Tate ne dura 8),
proiettata su uno schermo. Non si tratta di un’immagine vuota, al contrario: la pellicola,
come ogni supporto materico, si arricchisce di graffi, macchie, il suono del proiettore,
dello scorrere del film costituisce una colonna sonora comunque percettibile. Il vuoto
dello schermo è solo apparente, o meglio, esso permette ad altre immagini — casuali,
mentali, accidentali — di entrare in scena, di mostrarsi al di là di ogni delimitazione
possibile dell’immagine.

Un progetto del 1964, lo stesso anno in cui Andy Warhol realizza Empire, la ripresa, della
durata  di  8  ore,  della  cima  dell’Empire  State  Building  di  New  York.  I  due  film  si
richiamano allora, mostrandosi come le due polarità attraverso cui è possibile pensare
lo spazio del cinema: da una parte l’immagine astratta come vuoto potenzialmente ricco
di immagini e, dall’altra, l’immagine come spazio iperrealistico, esteso temporalmente a
tal  punto da diventare astratto.  Il  cinema, nella sua straordinaria storia,  si  colloca
all’interno di questo spazio polare.



Più ci si addentra nelle sale della mostra e più la sfida concettuale ed estetica di Nam
June Paik si fa evidente, soprattutto perché è lo sguardo contemporaneo a richiamarla.
Il  percorso delle opere di Paik infatti sviluppa coerentemente una serie di domande
sullo statuto dell’immagine (come abbiamo detto, sospesa tra materiale e immateriale).
Il corto circuito tra passato e presente si palesa davanti agli occhi del visitatore armato
di smartphone che, di fronte alle macchine, ai Robot fatti di monitor (Robot K-456, 1964,
Uncle & Aunt, 1986), agli strumenti musicali realizzati con vecchi televisori (TV Cello, 1971)
si  ritrova  a  produrre  e  riprodurre  immagini,  fotografie  e  video,  o  a  ritrarsi  con  e
nell’opera, come in TV Buddha (1976), una installazione dove la statua di un Buddha viene
ripresa e proiettata in tempo reale in un monitor, permettendo ai fruitori di vedersi a
loro volta proiettati accanto alla statua sullo schermo.  In una sorta di cortocircuito
temporale, il visitatore contemporaneo ritrae se stesso fotografando il monitor in cui
la  sua  immagine  viene  proiettata,  in  un  certo  senso  spingendo  all’estremo  quel
processo di autorappresentazione che l’artista coreano aveva individuato come segno
della contemporaneità.

È in questo senso che la mostra produce un surplus di senso, al di là di ogni omaggio
museale  a  chi  viene  normalmente  descritto  come  “pioniere”  della  videoarte.  Le
macchine produttrici o riproduttrici di immagini e suoni sono di fatto ripresentate in
un ambiente in cui la tecnologia quotidiana interagisce necessariamente con esse,
creando allora una ulteriore riflessione sulla dimensione al tempo stesso materica e
intangibile  dell’immagine.  In  questa dinamica,  l’immagine può sovrastare il  fruitore,
letteralmente  sovrastarlo  con  la  sua  potenza,  come  in  TV  Eyeglasses,  del  1971,  un
enorme  tv  wall  composto  da  schermi  che  compongono  un  caleidoscopio  sempre
cangiante di immagini (ognuna delle quali dotata di una sua autonomia. O come anche in
Sistine  Chapel  del  1993,  una  enorme  stanza  letteralmente  ricoperta  di  immagini  in
movimento, dove le scene sacre sono composte da immagini di musicisti rock che si
esibiscono in una nuova, contemporanea liturgia. Ma questo è parte integrante di una
riflessione sull’immagine ben più complessa di quanto possiamo qui riportare.

Come ricorda Victor I.  Stoichita in The Pygmalion Effect,  la  concezione tradizionale
dell’arte museale prevede un interdetto, una distanza sacrale tra l’osservatore e l’opera:
“Non toccare!” è il comandamento alla base di questa concezione. Ma questo interdetto
è ormai da tempo improponibile. Di fronte ad un mondo in cui la nostra esperienza si fa
sempre  più  smaterializzata,  in  cui  il  circuito  delle  immagini  sostituisce  o  supera
l’esperienza reale del mondo, il percorso di Nam June Paik sembra allora non parlare di
un  periodo  storico  passato,  ma  di  una  necessità  urgente,  quella  di  recuperare
l’immagine a partire dal suo processo materico, dal suo essere appunto sospesa, ma
non per questo evanescente. Recuperare significa dunque continuare ad inserirla in un



gesto artistico, in un dare forma all’oggetto, alla materia in cui vivono le immagini. È in
questo senso che il motto di Nam June Paik, posto all’inizio della mostra, acquista un
nuovo senso: «Voglio modellare la tela dello schermo TV, esattamente come Leonardo,
libero come Picasso, in modo colorato come Renoir, profondamente come Mondrian,
violentemente come Pollock, e liricamente come Jasper Johns».
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