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La “mutazione narrativa” dell’attore
La recitazione nell’epoca della post-verità.

di Gabriele Vacis — 26 Giugno 2017

“Bravo! Nol par gnanca che el recita.” Questa era la regola lapidaria con cui mia nonna
giudicava un attore: è bravo! Non sembra neanche che reciti. Per contro, degli attori
che  non  le  piacevano,  diceva  con  disprezzo:  “No  l ’è  bon!  Se  vede  che  ‘ l
recita.”  Traduzione:  non  è  capace!  Si  vede  che  recita.
A lei piacevano Cesco Baseggio, Lina Volonghi, Gino Cervi… adorava Eduardo De Filippo
– “Anca se l’è un napuli” – (anche se è napoletano). La sua preferita, però, era Rina Morelli
perché, diceva, “No la alsa mai la voze”: non alza mai la voce.
Vi parlo di mia nonna perché questo insegnamento sintetico: Nol par gnianca che el
recita, mi è sembrato sempre molto saggio. E credo ci aiuti a capire l’evoluzione che sta
subendo la figura dell’attore, soprattutto in relazione al cinema, alla televisione e ai
nuovi media. Un tempo, per farsi sentire fino in fondo al teatro bisognava “portare la
voce”. Questo richiedeva grandi capacità polmonari.

Vent’anni fa ho avuto la fortuna di lavorare con Valeria Moriconi. Alla proposta di usare i
microfoni per lo spettacolo che stavamo facendo, andò su tutte le furie: “Ho impiegato
una vita a farmi il diaframma e adesso tu vuoi distruggermi tutto?”.
Vent’anni  fa  stava  finendo  il  millennio.  Nella  cultura  dell’epoca  prevalevano  due
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atteggiamenti  opposti:  prepariamoci  alla  fine  espiando  le  nostre  colpe;  oppure:
godiamoci il tempo che ci rimane. Era qualcosa che avevano dovuto conoscere già alla
fine del primo millennio, quando si  pensava che allo scoccare della mezzanotte del
novecentonovantanove sarebbe finito il mondo. Questa volta c’era l’aggravante del mille
non più mille.

Ogni nuovo libro, ogni nuovo spettacolo, ogni nuova opera d’arte si annunciava come il
gesto ultimo di un’umanità esausta. Gli intellettuali di spicco davano per compiuta la
fine del romanzo, la fine del teatro, la morte dell’arte in genere. Dio era morto da un
pezzo e uno storico americano, nel 1992, sancì la fine della storia.
Il teatro ha tre fonti: il rito, il gioco, la narrazione.  Il rito e il gioco, declinati in mille
poetiche, erano all’origine di ogni proclama finale. In questo quadro catastrofico la terza
fonte del teatro sembrava dimenticata o, piuttosto, inutile.
La narrazione è affermazione del tempo. Se il tempo sta per finire cosa t’importa di
affermarlo? La narrazione è conferma del passato e del futuro. Se sei convinto di non
avere futuro, perché dovresti confermarlo? E se non hai un futuro, che te ne importa del
passato? E se la storia è finita cosa ti rimane da raccontare?
Per la nostra generazione, cresciuta al cospetto di grandi creatori di riti finali e di giochi
mortali, che possibilità c’erano?

Ci rendevamo ben conto delle tragedie che testimoniavano i nostri padri. Ci scorrevano
davanti  agli  occhi  le  loro  visioni  potenti  di  un’umanità  offesa  da  Auschwitz,  da
Hiroshima, dai gulag. Nutrivamo grande rispetto per la loro angoscia: avevano tutte le
ragioni di coltivarla e celebrarla. Certo, era un po’  frustrante essere giovani mentre
tutto, intorno, stava per finire. Per fortuna c’erano anche “padri” come Peter Brook e
Dario Fo, che continuavano a tessere grandi racconti.
Infatti, già da qualche anno, un po’ clandestinamente, avevamo cominciato a frugare tra
le macerie del Novecento. Ciò che si trovava erano frammenti, schegge di costruzioni
precedenti  che,  però,  reincollate  da  nuove  tecnologie  come  la  televisione,  come
Internet, sembravano ricomporre semplici forme di racconto. Nel teatro, in particolare,
quello che sembrava riemergere era la trascurata terza fonte: la narrazione.
La realtà si frammentava. Però scoprivamo che questi frammenti di realtà, riaccostati
come nei puzzle, producevano scintille di senso, narrazioni, di tempo.

Blob, la popolare trasmissione televisiva inventata per affermare la perdita del senso, si
rivelava l’affermazione del  contrario:  accostando frammenti  a  caso dello  stupidario
televisivo, non si evidenziava la perdita del senso, si producevano scintille di qualcosa
che, in fin dei conti, era significato, senso. Sperimentavamo con sorpresa che non era
vero  che  il  tempo  era  finito.  Oppure  sì,  magari  era  finito,  però  nulla  vietava  di
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fabbricarne di nuovo. E una possibilità di produrre tempo era raccontare il passato per
costruirsi un futuro.

Prima c’era il “teatro di parola” che esigeva l’estrema, estenuata considerazione di ogni
vocabolo:  che  ogni  parola,  in  teatro,  sia  pronunciata  come  fosse  l’ultima!  Così  si
affermavano  spettacoli  monumentali,  in  cui  le  parole  cadevano  come  macigni.  Ci
volevano  intervalli  lunghi  tra  l’una  e  l’altra  perché  si  depositassero  nell’anima  dello
spettatore.  Quando ti  travolgeva la parola successiva non avevi  già più memoria di
quella precedente: era paradossale, ma il peso della parola annullava il “discorso”, che
si compone nella relazione tra le parole. Il teatro di parola, costringendo all’isolamento,
alla solitudine,  ogni  singolo lemma, dilatava il  tempo fino a dissolverlo.  Per contro,
c’erano  grandi  attori  che  innalzavano  canti  meravigliosi  fatti  di  parole  dilaniate,
straziate. Contava l’andamento tonale, la modulazione virtuosistica, il canto: anche in
questo caso il  suono aveva la meglio sul  senso. L’esito era conforme: entrambe le
tendenze  testimoniavano  la  perdita  di  significato  del  testo,  che  annunciava  la
catastrofe finale: mille non più mille.

Valeria Moriconi, dopo le prove, a cena, mi raccontava degli spettacoli storici di cui era
stata protagonista, diretta da tutti i più grandi registi del secondo novecento. Lei era
una vera e propria sacerdotessa del teatro di parola. Io cercavo di convincerla che i
microfoni le avrebbero permesso una più ampia modulazione della voce, che avrebbe
potuto aggiungere un’infinità di sfumature senza la costrizione di portare la voce fino in
fondo alla sala.
Valeria  Moriconi  fu  una  delle  mie  prime  fughe  dal  Laboratorio  Teatro  Settimo.  Gli
spettacoli  che  facevo  col  mio  gruppo  inseguivano  una  qualche  ricomposizione  del
tempo. Non cercavamo più le profondità abissali di ogni parola, non ci interessava più
solo il loro suono. Esploravamo i legami tra le parole. C’interessava molto il suono delle
parole, il loro “canto”, ma perché serviva a riverberarne il senso. Il nostro non era più
teatro di parola, ma “teatro di discorso”.
Valeria Moriconi era una donna di grande intelligenza, quando le tirai fuori il teatro di
discorso capì al volo: “Tu vuoi che parli normalmente! Va bene! Ma comunque non servono
i  microfoni”.  Dal  giorno  successivo  le  prove  cambiarono.  Parlava  piano  come  Rina
Morelli. Sarebbe piaciuta molto a mia nonna.

In quegli anni si affermava anche la “televisione di parola”. Sembrava il contrario del
teatro di parola, ma a ben vedere l’obiettivo era lo stesso: celebrare la decomposizione
del senso attraverso il dissolvimento del tempo. La “televisione di parola” era fluviali talk
show  in  cui  si  chiacchierava  all’infinito.  Il  vuoto  pneumatico  creato  dalla  massa
specifica della parola teatrale si traduceva, in televisione, in un profluvio di vaniloqui
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che invece sottraeva peso al discorso, fino ad annullarlo.
Una sera Valeria Moriconi era ospite nel più popolare talk show dell’epoca. Il conduttore
le  chiese  come  era  lavorare  con  un  regista  d’avanguardia  (disse  proprio  così:
d’avanguardia. Ero io). Lei rispose: “Va bene, mi piace, solo non vuole che reciti”.

Qualche mese dopo la tv trasmise uno spettacolo che avevamo fatto con Marco Paolini.
Fu  un  grande  successo.  Credo  che  il  successo,  anche  televisivo,  del  Racconto  del
Vajont, nascesse dalla sorpresa di una parola in equilibrio tra il senso e il suono. Il che
generava un discorso  immediatamente comprensibile. Ma dove la comprensione non
era tolleranza indulgente e la comprensibilità non era facile accesso che banalizza. La
comprensione per noi aveva un gusto arcaico, come il suono di lingue dimenticate. In
genere riesce molto più facile capire invece che comprendere: è così che consumiamo
le  onnipresenti  immagini  pubblicitarie,  così  guardiamo  distrattamente  televisori,
computer,  iPhone  e  iPad.  Comprendere  era  vedere  fino  a  distinguere  le  piccole
congiunzioni di una realtà che sembrava sbriciolarsi davanti ai nostri occhi. Ascoltare
fino a sentire molte voci contemporaneamente: quelle che venivano da lontano, dalla
televisione, dal web, ma anche quella che arriva dalle persone che ci sono accanto…
Quella che viene da altri tempi, dal passato o dal futuro, ma anche quella parola che
viene pronunciata qui, adesso.
Valeria Moriconi vide Il  racconto del  Vajont  in Tv. Mi disse che aveva capito a cosa
serviva il teatro di discorso, che le era piaciuto molto e si era commossa, ma che lei non
avrebbe mai fatto niente del genere.
Credo che da quella sera, con uno spettacolo teatrale in prima serata televisiva, la
narrazione abbia cominciato a  riaffermarsi  come strumento per  produrre tempo,  e
quindi realtà. Che è poi un gesto antico come il mondo.

Ho insegnato molti anni alla Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi, a Milano. I primi
anni,  1988-1989,  alle  audizioni  gli  aspiranti  allievi  portavano grandi  tirate  enfatiche.
Guardandoli  mi  veniva  sempre  da  pensare  ad  un  passaggio  del  Wilhelm  Meister  di
Goethe che dice:

Si misero a recitar tragedie, poiché avevano sentito dire e credevano loro
stessi che fosse più facile scrivere e rappresentare una tragedia che non una
commedia: inoltre vi trovavano generalmente maggiori soddisfazioni perché
nella commedia la banalità,  il  cattivo gusto e la mancanza di  naturalezza
saltavano  subito  agli  occhi,  mentre  nella  tragedia  essi  si  sentivano  degli
esseri  sublimi  e  non trovavano nulla  che implicasse una critica all’enfasi,
all’affettazione e all’esagerazione della loro azione tragica. Tanto più che nella
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vita  comune  avevano  notato  che  molte  persone  insignificanti  credono  di
guadagnarsi  la  stima  degli  altri  con  un  contegno  rigido  e  con  smorfie
ricercate.

Contegno  rigido  e  smorfie  ricercate  era  l’ideale  di  quei  ragazzi.  Parentesi:  come
succede che molti attori cinematografici di oggi quando fanno teatro riassumono quel
vecchio ideale? Chiusa la parentesi.

Di insegnare alla Paolo Grassi ho smesso nel 2004, ma recentemente mi è capitato di
tenere un seminario in una scuola di teatro. Nessuno presenta più grandi declamazioni,
è raro trovare qualcuno che cerca di essere sublime senza trovare nulla che implichi una
critica all’enfasi e all’affettazione. Molti giovani attori hanno la precisa consapevolezza
che, nell’epoca del  disincanto,  all’immersione nel  personaggio,  all’immedesimazione,
non trovi più uno spettatore disposto a credere. E penso di avere capito perché, ma ve
lo dico dopo.
Prima vorrei dire che negli  ultimi vent’anni questa, che chiamerei,  per semplificare,
“mutazione narrativa” dell’attore, ha prodotto festival frequentati da pubblici sempre
più numerosi,  readings  che richiamano più gente del  rock,  conferenze con musica,
proiezioni,  danze,  ecc.  Se  i  numeri  sul  pubblico  del  teatro  tengono,  lo  si  deve
soprattutto a queste forme di spettacolo di cui sono protagonisti giornalisti, filosofi,
scienziati, ecc. Che parlano al pubblico in modo molto più diretto degli attori. A riempire
i teatri nelle ultime stagioni sono telecronisti che raccontano le Olimpiadi del trentasei,
scrittori che spiegano Leopardi agli adolescenti, giornalisti che mettono in scena vere e
proprie commedie e recitano insieme ad attori, per non parlare, per contro, del grande
comico  che  inventa  il  partito  che  governa  la  capitale.  E  lo  fa  usando  con  grande
competenza  e  consapevolezza  le  tecniche  attoriali  maturate  in  decenni  di
palcoscenico.
Credo che questa ellisse potrebbe aiutarci a capire anche il  fenomeno che i  media
chiamano, sbrigativamente, post-verità. Io ho la sensazione che la post-verità nasca da
una manipolazione: certi politici intendono la narrazione come fabbricazione di verità a
proprio uso e consumo. Così le parole narrazione,  post-verità  sono solo un modo di
chiamare  la  vecchia  propaganda.  Si  parla  tanto  di  narrazione  perché  se  ne  fa
pochissima.

Quando la narrazione è slegata dalla comprensione produce esiti inquietanti. La pratica
del narrare significa riconciliarsi con il tempo, con il succedersi delle generazioni. È
l’unica possibilità per uscire dalle secche della contrapposizione tra cogliere l’attimo e
coltivare la memoria o progettare il futuro. Riconciliarsi con il tempo significa coltivarne



la consapevolezza. La post-verità si costruisce su un’altra mistificazione, su un’altra
parola bella, importante, di cui si ribalta il senso: percezione. La percezione di sé, degli
altri,  dello spazio e del tempo è l’obiettivo di una vita. Oggi, quando i  media dicono
percezione intendono la prima impressione di fronte ad un fenomeno. E i politici fanno
leggi su queste impressioni. Leggi impressioniste. Ecco: credo che tutto questo abbia
mutato radicalmente la figura dell’attore, il suo ruolo nel mondo. Ma prima di dire come
mi sembra mutata e  quale credo potrebbe essere questo ruolo ho bisogno di  fare
un’altra considerazione.
Riguarda un fenomeno parallelo a quella che chiamavo, per semplicità, la “mutazione
narrativa” ed è il “teatro dei non attori”. Vent’anni fa si cominciarono a mettere in scena
disabili  psichici  e  fisici,  detenuti,  immigrati.  Era una necessità  che rispondeva alla
stessa  insofferenza  verso  la  finzione  che  ci  spinse  a  tornare  alle  fonti  del  teatro,
soprattutto alla narrazione. Questa precisazione mi serve per introdurre quello che, mi
sembra, stia accadendo. Per spiegare perché le nuove tecnologie costringono l’attore a
rivedere in profondità il proprio ruolo.

Parto  raccontandovi  di  Nadia.  Quattro  anni  fa  ho  lavorato  a  Milano  con  11  disabili,
psichici e fisici. Alcuni erano tranquilli e disciplinati. Altri non avevi la minima idea di
quello che avrebbero detto e fatto l’attimo successivo. Una di loro si chiama Nadia.
Nadia è alta un metro e trenta, magra come un chiodo. Gli psichiatri dicono che ha il
morbo di Basedow associato ad una sindrome psicorganica. Parla forbitamente. Usa
termini come corroborante, incantevole, seducente… Solo che li ripete all’infinito. Per
esempio: “Gabriele, Gabriele, Gabriele, Gabriele, mi offri qualche cosa di amaro? Qualche
cosa di amaro, qualche cosa di amaro, amaro, amaro, amaro… Un caffè, un caffè, un
caffè, una buona, ottima, aromatica, corroborante tazzina di caffè, ma amaro, amaro,
veramente, veramente, veramente, veramente, veramente, veramente amaro…”.
Nadia è una che può tacere per tutto un pomeriggio o non smettere un attimo di parlare.
Colleziona  rossetti.  Non  lo  mette  spesso,  il  rossetto,  ma  chiede  a  chiunque  di
portargliene un paio, specificando la gradazione di colore. Può raccattare in un giorno
anche venti o trenta rossetti.  Incontra una signora e le dice: “Che bel rossetto, che
colore  incantevole,  incantevole,  incantevole,  che  bel  colore  incantevole…  Un  colore
veramente,  veramente,  veramente,  veramente  seducente,  veramente  affascinante,
affascinante, af – fa- sci- nan –te, te, te, te… Ce l’hai qui il rossetto? Ce l’hai qui?… Me lo
regali?”. E le signore glielo regalano.
Lei, Nadia, un giorno ha fatto una cosa pazzesca. Ha dispiegato un flusso di coscienza di
mezz’ora,  e  noi  siamo  rimasti  secchi  a  guardarla  e  ad  ascoltarla.  Parlava  con  una
proprietà di linguaggio che comportava l’uso di espressioni come “Non posso assumere
carboidrati  perché  voglio  un  pancino  veramente  piatto,  un  affascinante,  seducente,
provocante pancino veramente piatto, veramente, veramente, veramente pi – at – to, tto,



tto!”.  Usava metafore e metonimie, ossimori come: “La mia casa, la mia casa, la mia
casa, la mia nuova vecchissima casa, la mia nuovissima vecchissima casetta… la mia
amata, amatissima casa, la mia amata odiatissima casa”. Di fronte a Nadia che faceva
fluire la propria coscienza ho ripensato a quanto ci ho lavorato sul flusso di coscienza. A
quanti flussi di  coscienza abbiamo provato a scrivere con Marco Paolini,  con Laura
Curino,  con  Lella  Costa,  con  Arianna  Scommegna,  con  Stefania  Rocca.  Il  finale
dell’Ulisse  di  Joice è sempre stato un’ossessione per me. Ho cercato di metterlo in
scena non so quante volte. E Céline, che cercava di scrivere come i pensieri che ti
scorrono in testa. Ecco: di fronte a Nadia che parlava scompariva tutto.  Non c’era
scrittura dietro alla sua presenza. Tutto quello che avevo fatto fino a quel momento,
tutto quello a cui potevo pensare diventava, irrimediabilmente, “troppo scritto”.

Ho cominciato parlandovi della narrazione perché narrando ritrovavo un rapporto con il
tempo nel suo fluire. Mi interessava produrre tempo: ero convinto che tutto il tempo
non raccontato è tempo sciupato.  Per questo ci  volevano attori/autori  consapevoli
della propria presenza in scena. Produrre tempo è sempre bello e necessario. Però
adesso mi affascina veramente, veramente, veramente, ve – ra – men – te, te, te, stare
dentro al tempo. Per questo ci vogliono persone reali, che sono esse stesse tempo. Da
un po’ nutro un senso di disagio di fronte alla gran parte del teatro che vedo, ma anche
di fronte al cinema, perché li trovo sempre troppo scritti. Trovo sempre tutto troppo
scritto.

Il professor Gerardo Guccini, ad un convegno di qualche anno fa, citava una frase di
George Sand che mi ha aiutato a comprendere questa sensazione: scriveva Sand che
“un giorno, tutte le persone che saranno in grado di recitare, reciteranno”. Ecco: credo
che sia arrivato quel giorno. Oggi sono molte di più le persone che fanno teatro di
quelle che vanno a teatro. Sembra un paradosso, ma se contate i gruppi spontanei, le
filodrammatiche, i  gruppi scolastici, ma soprattutto l’utilizzo che del teatro fanno le
aziende, gli SPRAR, gli ospedali, l’ultima moda è la medicina narrativa… Insomma la cosa
non è paradossale, è la realtà. Succede anche per la scrittura, per la fotografia, per il
cinema… Con i nostri iPhone produciamo continuamente immagini e video, molti dei
quali non godranno mai della grazia di uno sguardo. Credo che il gesto successivo alla
narrazione debba fare i conti con tutto questo. Una chiave per fare i conti con tutto
questo me l’ha suggerita un piccolo saggio della professoressa Angela Albanese, che
dice:

In un libro del 1984 intitolato Le storie che curano  James Hillman parla di
quanto sia importante nella psicoterapia curare non tanto il paziente, quanto



le storie che questi racconta su se stesso. È vero infatti che una persona
inizia un percorso terapeutico portando con sé un problema o un sintomo, ma
è altrettanto vero che ciò che il terapeuta ascolta non è il dolore psichico ma
la sua narrazione. Le storie dei pazienti, il modo e lo stile dei loro racconti
sono per Hillman importanti quanto i sintomi, a patto che non si pretenda di
tradurli immediatamente in linguaggio clinico o specialistico, ma ci si sappia
porre  in  attenzione,  per  poi  provare  a  ri-raccontarli,  arricchendoli  o
impoverendoli, suggerendo elementi che li completano o che li presentano al
paziente  sotto  una  luce  diversa  da  quella  data  nel  suo  racconto.  Per
accostare le narrazioni occorrono la pazienza di ascoltare attentamente, la
capacità di proporre un’altra storia che possa aggiungere senso ulteriore a
quella presentata e l’umiltà di non essere un analizzatore esterno della storia
di un altro. Ascoltare le storie che curano e che hanno bisogno di cura, che
rassicurano e che hanno bisogno di essere rassicurate vuol dire sapersi porre
– in attento servizio […] entro una realtà immaginativa –.

Nel secolo scorso i grandi maestri del teatro hanno elaborato pratiche per gli attori che
sembrano corrispondere perfettamente alla descrizione di Hillman. Queste pratiche,
quindi,  si  possono  estendere  a  tutte  le  persone.  Il  teatro  è,  sostanzialmente,
“presenza”. Attore e spettatore sono presenti nello stesso tempo e nello stesso spazio.
Quindi chi parla può ascoltare chi ascolta: così si genera un circuito che può essere
messo al servizio della conoscenza di sé e degli altri. Per “gestire” questo circuito gli
attori devono essere “presenti a se stessi”. Devono potersi vedere e sentire in modo
profondo.
Questa conoscenza si sviluppa attraverso pratiche che possono derivare dalle danze
popolari  o  dallo  yoga,  dalle  tecniche  vocali  delle  diverse  culture,  dalle  patiche
meditative orientali o dagli esercizi spirituali di Ignazio di Loyola.
Queste  pratiche,  che  per  Stanislavskij  e  per  Mejerchol’d,  nei  primi  decenni  del
Novecento, erano “allenamento dell’attore”, con Grotowski cominciano ad estendersi
alla cura della persona e con Giuliano Scabia,  che porta il  teatro nello spazio degli
scontri, intervento sociale.
Non sono solo gli attori ad aver bisogno di una conoscenza profonda di se stessi e degli
altri per stare in scena: tutte le persone ne hanno bisogno per stare al mondo. Se i
conduttori  televisivi  applicassero a sé e agli  altri  queste pratiche, che vengono dal
teatro, credo che in giro ci sarebbe un po’ meno post-verità e un po’ più realtà. Le
tecniche del teatro si prendono cura della persona da sempre. La tragedia, nella Grecia
classica, era il luogo dell’incontro della comunità. Era la sede della pratica democratica.
Il dibattimento nell’aula del tribunale fino ai talk show della televisione di oggi affondano



le radici nel teatro greco, incubatore delle società, delle comunità. Lo psicodramma,
utilizzato dalla psicanalisi da decenni, nasce dalla scena in cui Amleto mostra allo zio
l’assassinio  del  padre,  innescando  un  percorso  di  verità.  Le  pratiche  del  teatro
supportano la socialità, la medicina, l’educazione. Perché alla base di queste necessità
umane c’è sempre la capacità di stare. Di abitare consapevolmente il proprio tempo e il
proprio spazio. In autonomia o in relazione agli altri esseri umani.

Nel secolo scorso era di moda un dibattito che contrapponeva il teatro e lo spettacolo.
Erano tempi di contrapposizioni: il teatro contro lo spettacolo, l’arte contro il mercato, il
processo contro il  prodotto.  Quello che è accaduto negli  ultimi anni  è una sorta di
“compensazione”.  Per  capirci:  la  globalizzazione  marcia  sui  McDonald,  ma
contemporaneamente nasce e cresce SlowFood. Credo che nel teatro stia accadendo
qualcosa  del  genere:  i  maestri  del  Novecento  hanno  fondato  pratiche  che
comprendevano processi e prodotti. Oggi: da una parte lo spettacolo sta assumendo
dimensioni impensabili fino a pochi anni fa. Dall’altra il para-teatro, il teatro che include,
anziché escludere, assume dimensioni forse insperate dagli stessi maestri che li hanno
fondati.
Le tecnologie permettono uno sviluppo dell’entertainment che coinvolge fisicamente lo
spettatore. Mutano radicalmente i tempi e gli spazi dello spettacolo. È una bella sfida
governare queste esplosioni spettacolari, che non sono più ambienti, ma iper-ambienti.
Non più ambientazioni in scala ridotta, ma fenomeni di incremento della scala, realtà
aumentata. Tutto molto divertente e appassionante. D’altra parte il  teatro, incalzato
dalla tecnologia, può finalmente permettersi davvero di abbandonare all’entertainment i
suoi caratteri più spettacolari per rivolgersi alla cura della persona.

Oggi c’è molta più gente che fa teatro, che danza, di quanta non vada a teatro, dicevo: è
una  buona  notizia!  Ormai  è  pratica  comune  l’impiego  delle  tecniche  teatrali  per
l’integrazione  dei  disabili,  per  la  narrazione  medica,  per  il  recupero  delle  periferie
disagiate. Il lavoro dei più significativi artisti contemporanei non percepisce più l’azione
sociale come un dovere ideologico o una caritatevole elargizione. L’inclusione è ormai la
poetica di molti tra gli attori, registi, drammaturghi più innovativi.
Questa realtà comporta un mutamento radicale delle figure stesse dell’attore, ma anche
del regista e del drammaturgo. Un loro ripensamento profondo.
Il  grande  interprete  di  culto,  l’esclusivo  oggetto  del  lusso  popolare,  come  Valeria
Moriconi, avrà sempre il suo posto nel cuore del grande pubblico, continuerà a parlare ai
propri spettatori. Ma già da decenni questo fenomeno riguarda più che altro il cinema, la
musica,  lo  sport.  In  teatro,  gli  spettatori,  potendo  essere  sempre  più  attivi,
genereranno, stanno già generando, nuove figure di attori indirizzate all’azione con le
persone.  Questi  attori  non  parlano  agli  spettatori,  agiscono  con  interlocutori



consapevoli.

Naturalmente questo porta con sé un pericolo: se, come diceva George Sand, tutti
possiamo fare il teatro non servono più gli artisti. Siamo tutti artisti. Non è così. L’arte,
oltre a generare forme, nasce sempre più dall’inclusione. La bellezza nuova nasce dalla
comprensione di artisti, educatori, operatori sociali, medici, psicologi… persone.
Non so cosa avrebbe detto mia nonna di tutto questo. Lei era nata nel 1901. So che per
tutto il Novecento i grandi attori, i maestri del teatro hanno inseguito l’invocazione del
padre, che chiude i Sei personaggi di Pirandello: Ma che finzione! Realtà, realtà, signori!
realtà!
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