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Teatro e politica in Morte di Danton
La scena della rivoluzione nello spettacolo di Mario Martone.

di Francesco Ceraolo — 5 Giugno 2017

Ci sono quattro sipari sulla scena, uno dietro l’altro, identici, che aprono e chiudono lo
sguardo dello spettatore, dal proscenio fino alle quinte. L’azione si svolge tra un sipario
e l’altro o in profondità di campo, occupando l’intera scena. È come se ciò a cui si sta
assistendo  fosse  una  rappresentazione  ribadita  quattro  volte,  quasi  che  un  unico
sipario non bastasse a dare il senso di uno scarto tra quello che si sta guardando e la
vita che avviene fuori  dalla  sala  di  un teatro.  Perché è proprio il  gesto di  aprire e
chiudere un sipario a imporre allo spettatore una presa di responsabilità su ciò che
guarda, a segnare un confine tra uno sguardo testimoniale, esperienziale, interno alla
dialettica della vita, ed uno invece disposto e politicamente impegnato ad incontrare ciò
che, dietro quel sipario, chiede di essere visto.

I  quattro sipari  di  Morte di  Danton di Georg Büchner diretto da Mario Martone sono
l’elemento chiave di uno spettacolo che in ogni passaggio, ogni movimento plastico e
sonoro  dentro  e  fuori  la  scena  (soprattutto  nella  platea,  parte  integrante  della
messinscena), rappresenta una lunga e incessante interrogazione sul senso del teatro e
della  politica,  quasi  che  le  due  cose  fossero  indistinguibili.  Un’interrogazione  sul
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significato dell’agire politico quale prassi autenticamente teatrale (cosa su cui forse
non  servirebbe  nemmeno  interrogarsi,  basterebbe  pensare  a  come  il  linguaggio
comune ancora oggi contiene in sé le tracce di questo isomorfismo in espressioni come
“teatrino  della  politica”,  “politica  spettacolo”  o  “scena  politica”),  ma  soprattutto  sul
teatro inteso come unico spazio in cui il politico ritrova la sua autentica natura: quella di
essere un incontro tra un piano ideale, un “attore” o un’“attrice” che quel piano è capace
di incarnare con il suo corpo e le sue parole, e una folla disposta a prestarvi attenzione.

Morte di Danton è dunque un atto teatrale della politica e, allo stesso tempo, un atto
politico del teatro, perché in realtà non c’è alcuna differenza. E non c’è quasi mai nel
grande teatro (cosa sono Oreste, Edipo, Lear se non delle singolarità politiche, agenti
portatori  di  istanze collettive attivabili  solo  nel  movimento teatrale  e  politico della
rappresentazione?), ma poche pièce come quella di Büchner e pochi spettacoli come
quello realizzato da Martone sono in grado di mostrarlo così chiaramente.

Chi  è  infatti  il  Robespierre che immagina Martone,  che si  rivolge direttamente allo
spettatore durante la sua arringa all’Assemblea Nazionale nel finale del secondo atto (e
a cui l’Assemblea risponde attraverso gli altoparlanti fissati sui palchi)? O Danton che,
rinchiuso alla Conciergerie, parla al Tribunale della rivoluzione sulle note dell’Allegretto
della  Settima  sinfonia  di  Beethoven?  Sono  essi  personaggi  teatrali  o  uomini  della
Storia? La verità è che nello spettacolo non c’è più alcuna distinzione, e non perché la
pièce di  Büchner rimane uno dei  primi e straordinari  esempi di  théâtre vérité  della
modernità, ma perché i gesti e le parole di quei personaggi sono intimamente politici nel
momento stesso  in  cui  vengono  rivolti  direttamente al  pubblico di  una sala,  come
sceglie  di  fare  Martone,  o  anche  semplicemente  esposti  in  una  recitazione  senza
“quarta parete”, che non ha altro interlocutore che lo spettatore (è in fondo questa,
come  credeva  anche  Szondi,  una  delle  grandi  eredità  della  drammaturgia
novecentesca, da Beckett a Pirandello, di cui Büchner è uno straordinario precursore).

In definitiva, il teatro non tratta la politica ma – mai come in questo caso – è la politica,
o meglio, è quella operazione capace di cogliere la coscienza dell’uomo “nello stato della
politica”, come scrive Alain Badiou (Rapsodia per il teatro, p. 95). Ma è possibile dire allo
stesso tempo anche il contrario: la politica infatti coglie la coscienza umana nello stato
del teatro, perché il teatro e la politica sono quel punto di indistinzione tra l’ideale e il
materiale che trova unicamente forma reale nel processo della rappresentazione. Ecco
perché qualsiasi altra arte (il  cinema in primis)  pur potendo trattare della politica o
compiere gesti politicamente, non può condividere con la politica la sua essenza più
profonda.
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Per certi versi infatti, Morte di Danton è la messa in scena di una “rivoluzione mancata”
esattamente come lo era stato Noi credevamo. Ma lì  dove il  film sul  Risorgimento
italiano era un’operazione di racconto, di raccordo tra uno sguardo storico e uno sul
presente,  qui  lo  “stato  della  rivoluzione”  (ovvero  la  condizione  del  movimento
rivoluzionario) prende materialmente corpo sulla scena. Contrariamente al cinema, è
infatti solo attraverso una presentazione che la rappresentazione può darsi a teatro; in
altre  parole,  è  solo  mettendo  in  scena  le  condizioni  della  rivoluzione,  attraverso  i
processi  drammaturgici  e  registici  di  semplificazione  dell’azione,  che  è  possibile
rappresentarla.

Danton  e  Robespierre,  il  “vizio”  contro  la  “virtù”,  con  i  loro  discorsi  pronunciati
direttamente  verso  gli  spettatori  –  folla  eterogenea  di  individui  che  assiste  allo
spettacolo  della  rivoluzione  –  costituiscono  il  punto  di  coalescenza,  le  singolarità
attraverso cui, nella presentazione dei corpi e delle voci, si dà forma e si rappresenta il
politico. È un equilibrio perfetto in cui nessuno dei due regimi è sottoposto al dominio
dell’altro,  come invece voleva Brecht,  ma esiste ed è com-possibile  solo ed in  sua
funzione. Entrambi, Danton e Robespierre, come e in quanto attori che si fanno carico di
un’universalità che li  trascende, vivono sul  bordo del  vuoto.  Il  primo alle prese con
l’imminenza della sua fine, con l’incontro con il nulla a cui è condannato il suo corpo,
come dice egli stesso nello straordinario monologo del quarto atto; il secondo invece
prigioniero della sua solitudine, quella in cui la virtù non lascia spazio al dubbio, il rigore
alla capacità di ascolto (si pensi allo stupefacente dialogo tra i due del secondo atto).

Attori della scena e della Storia, essi si tengono a distanza dall’abisso, dal nulla a cui è
condannato l’uomo che non agisce secondo i propri valori per modificare e superare la
realtà che gli  si  pone di  fronte.  Perché ogni  rivoluzione (psicologica,  sociale,  ecc.),
palingenesi ultima e mito fondativo della modernità, è l’autentico discrimine tra l’agire e
il non agire, l’essere e il non-essere. E, come ci ricorda ancora una volta Martone, non
c’è niente di più teatrale della rivoluzione e niente di più rivoluzionario del teatro.
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