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SENZA CATEGORIA
L’amore ai tempi dell’epidemia

Morte a Venezia di Luchino Visconti.

di Marcello Walter Bruno— 9 Aprile 2020

Poi irrompe I'Evento - quello (in)atteso dai tempi di Heidegger e di Badiou - e tutte le
opere d'arte si prestano allimprovviso ad un‘'ermeneutica dettata dalla contingenza.

Non ho mai amato Visconti, anche se riconosco la genialita dell'incipit di Ossessione, e
non ho amato Morte a Venezia quando I'ho visto al cinema alla fine del liceo. Ma adesso
che siamo in piena pandemia da Coronavirus, questo film buono per le lezioni di
cineturismo, questo film sostanzialmente muto dove non c’e niente da guardare se non
il voyeurismo del protagonista, dove non succede niente se non la flGnerie di un dandy
che incontra la passante di Baudelaire nel vestito da marinaio di Corto Maltese (il
personaggio di Hugo Pratt e associabile alla prima scritta che compare nel film: il nome
Esmeralda), — adesso questo film sembra parlare ad un’epoca in cui anche I'andare a
zonzo é sostituito da un obbligo alla visione a distanza.

Erranza e veggenza: ma non & Neorealismo, e Grand Tour. L'immagine-percezione si
scontra e s'incontra con I'immagine-affezione, il volto che rimanda al corpo come
oscuro oggetto del desiderio, e invano aspira a farsi immagine-azione: il turismo & si
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sessuale, come si conviene all'immaginario di massa sull'ltalia e su Venezia (si riveda
Tempo d’estate, targato David Lean 1955, dove la protagonista € un‘attempata signorina
americana alla ricerca del latin lover destinato a produrre I'esperienza indimenticabile),
ma la pulsione non diventa strategia di seduzione, e i palpiti del cuore finiranno con un
infarto.

L'atmosfera ovattata del Grand Hotel Des Bains - un luogo iconico quanto la Fenice di
Senso - fin dall'inizio s'impregna di elementi non filmabili: il caldo dello scirocco come
vento della pazzia; e soprattutto il puzzo del medicinale versato dagli inservienti del
comune (i manifesti firmati dal sindaco alludono al colera ma non lo nominano, come
invece succedera per quelli che legge Leopardi nella parte napoletana di Il giovane
favoloso di Martone). E allimprovviso diventa congrua quella scenetta iniziale con i
bersaglieri a passo di marcia: il territorio & gia militarizzato, il dorato isolamento al
Lido e gia una quarantena.

Esmeralda: il nome della nave che porta Ascenbach a Venezia(nella luce impressionista
di un Monet) sirivela poi il nome della bella prostituta del bordello, che peraltro suona al
piano Fur Elise, magicamente proseguendo una precedente esecuzione di Tadzio.
Siamo in piena metafisica della puttana, per dirla con Laurent de Sutter, poiché
'efebico Tadzio non € il semplice complemento oggetto del desiderio del protagonista:
troppo spesso, mentre va via di spalle, si gira e guarda («Caratteristica della civetteria &
il guardare con la coda dell'occhio insieme al volgere il capo a meta» aveva scritto Georg
Simmel nel 1909, in un saggio sulla civetteria che Thomas Mann potrebbe aver letto);
dunque risponde, lasciando ad Ascenbach (e allo spettatore) 'onere dell'interpretazione
di questa coazione aripetere.

La lunga sequenza dei pedinamenti geolocalizzati dalle targhe (Fondamenta de la
Malvasia Vecchia, Rio Menuo o de la Verona) & strutturata in un preciso gioco della
relazione amore/morte, desiderio/rischio: in un‘inquadratura, a meta strada fra Tadzio
(su un ponte) e Ascenbach (su un altro ponte, come un’‘altra nota in uno spartito
architettonico) si colloca il disinfestatore con il suo liquido biancastro e maleodorante
(candeggina?); in un‘altra, i due sono separati dal fumo nero di un fuoco crematorio; in
un‘altra ancora, Tadzio si mette in posa scultorea in mezzo a due manifesti di
segnalazione pericolo, a confermare che & proprio lui 'agente della pestilenza.

Alla fine, Aschenbach crepa di mal di cuore/amore e Tadzio rimane eterno in posa
davanti al treppiede di una macchina fotografica: il cinema é la morte al lavoro, ma
anche il desiderio in vacanza. Come aveva spergiurato il direttore del Des Bains: “Non
c'eé nessuna epidemia”.
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Morte a Venezia. Regia: Luchino Visconti; soggetto: Thomas Mann (romanzo);
sceneggiatura: Nicola Badalucco e Luchino Visconti; fotografia: Pasquale De Santis;
montaggio: Ruggero Mastroianni; musiche: Gustav Mahler, Franz Lehar, Modest Petrovic¢
Musorgskij, Ludwig van Beethoven; interpreti: Dirk Bogarde, Romolo Valli, Marisa
Berenson, Carole André, Bjorn Andrésen, Silvana Mangano; produzione: Warner Bros.;
distribuzione: Dear International; origine: Italia, Francia, Stati Uniti d’/America; durata:
130" ; anno: 1971.



