FATR

i

L'ORDINE DEI DISCORSI

All Monsters are Human

Monstrumana. L’umanita del mostruoso, la mostruosita dell'umano di
Francesca Giro e Gaetano Pagano.

di Felice Cimatti— 20 Novembre 2022

“All monsters are human” dice Sister Jude in American Horror Story, la serie televisiva
statunitense trasmessa sulla rete via cavo FX. E I'esergo che Francesca Giro e Gaetano
Pagano hanno scelto per il libro MONSTRUMANA. L’'umanita del mostruoso, la
mostruosita dellumano (effequ, 2022), che riprende e sviluppa il podcast sui “mostri
umani” della letteratura #Monstrumana. Quella mostruosa € l'altra inseparabile faccia
dell'umano. Ma questo non vuol dire altro, in fondo, che tutti gli umani sono mostri. E
che cos’ée, allora, un mostro? Qualcosa da vedere, qualcosa che si offre allo sguardo,
qualcosa - per essere ancora piu brutali ma precisi - da offrire in pasto allo sguardo. Si
chiarisce subito, allora, quel & la posta in gioco di questo libro, lo sguardo dell'altro. E
mostro chi non ha altra consistenza che lo squardo altrui, e siccome tutti noi viviamo
dello sqguardo altrui allora siamo tutti mostri. Il mostro ci parla di questa dipendenza, e
quindi mette in scena, propriamente, la fragile condizione di chi ha bisogno di un
mostro per sperare di sapere chi e: «ll mostro € un‘incarnazione liminale di tutto cio che
e altro, spaventoso e fuori dalla norma, un essere di confine che racchiude in sé quello
che temiamo e non comprendiamo del mondo intorno a noi» (Giro, Pagano 2022, p. 140).
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In effetti, di per sé, nessuno &€ un mostro. Ci vuole una norma sociale da cui
allontanarsi e con cui confrontarsi per poter essere giudicato come mostruoso. Ma
questo significa, appunto, che il mostro non e che nel riflesso di disgusto e orrore
dell'altro: «E lo sqguardo dell'altro che produce il “mostro”, nessuno & un mostro di per
sé» (ivi, p. 71). Prendiamo il caso esemplare di Calibano, la mostruosa creatura, appunto,
della Tempesta(1611) di William Shakespeare.

L'innegabile alterita di Calibano si muove costantemente lungo il confine
di cio che puo definirsi umano: il suo corpo € mostruoso ma comunque
umanoide, lintelletto e ritenuto sufficientemente avanzato per un certo
livello di apprendimento, ma comunque viziato da istinti "selvaggi" e
"primitivi" che ne rendono impossibile la piena integrazione nella "societa
civile". Calibano occupa uno spazio liminale i cui confini sono stabiliti e
delineati da figure terze. Ci preme sottolineare che la mostruosita, che
nelleconomia della piece € un dato stabile ed incontrovertibile, si
configura in realta come tale solo nel momento in cui lo spazio di Calibano
viene occupato ed espropriato. Prima della presenza umana non vi era
nessuno che potesse far presente a Calibano che il suo aspetto non fosse
conforme, da un punto di vista antropocentrico, né che il suo modo di
vivere (sul)lisola mancasse della necessaria civilta di cui gli invasori si
erano fatti baluardo. Quando ancora viveva in quasi perfetta solitudine,
Calibano non aveva alcun bisogno di definirsi, di sapere chi fosse. E solo
con l'arrivo - e la conseguente prevaricazione - di Prospero e Miranda che
si comincia a delineare chi sia Calibano, in relazione a loro, che non si
pongono in una posizione paritaria rispetto al nativo dell'isola, ma
esercitano quasi immediatamente tutto il loro potere (ivi, p. 71).

Che cos’era Calibano prima dell'arrivo di Prospero e Miranda? Era la vita di qualcuno, o
qualcosa, inserito in un ambiente che lo “accettava” cosi come lo stesso Calibano
“accettava” quell'ambiente. La mostruosita € sempre sociale. Con l'arrivo dell'altro
improvvisamente Calibano si scopre come mostruoso, ossia, scopre di essere diverso
dalla norma incardinata nello sguardo di Prospero e Miranda. Ma la relazione, come tutte
le relazioni sociali, € simmetrica, e cosi anche i nuovi padroni scoprono la propria
posizione di potere attraverso la posizione subordinata di Calibano. Non c'e padrone
senza schiavo, e viceversa. Ecco allora che Prospero e Miranda hanno bisogno di un
mostro per potersi pensare come padroni, come “normali”, ossia come coloro che hanno
il diritto di guardare senza essere a propria volta guardati. Ma Calibano, ovviamente,
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ricambia lo squardo. E un‘altra delle funzioni del mostro, mettere in movimento la
dinamica sociale, la lotta per gli squardi, cioe la lotta per il potere di chi pu6 guardare
senza essere, pero, oggetto dello squardo altrui: «La funzione del mostro & quella di
interrogare il potere» (ivi, p. 61). Non c'é tanto il mostro, quanto il dispositivo sociale che
“mostrifica” 'oggetto di uno squardo, appunto, “mostrificante”. Il meccanismo € ben
illustrato nel caso di un gioco con dei bambini ripreso da #Monstrumana:

MP chiede alla sua classe di mettere nella zuccai biglietti anonimi che
contengono il compito assegnato il pomeriggio precedente, ovvero
rispondere in maniera piu sintetica possibile alla domanda: che cos’e un
mostro? Alcune delle risposte che ottiene:

Una cosa che fa paura;

Una creatura che ha i denti affilati e gli occhi bianchi;

Puo essere una specie di gatto ma cattivo e grande;

Qualcosa del genere - seque il disegno di un ragno peloso dagli

occhi gialli - e anche altri insetti;

Qualcosa che non esiste ma fa paura;

Giacomo (ivi, p. 11).

L'esempio e particolarmente interessante, perché mostra in modo evidente come il
mostro non sia qualcosa che sia di per sé mostruoso, bensi ¢ il risultato di un processo
che produce la mostruosita dell'oggetto di questa stessa procedura (il mostro &
ricorsivo). All'inizio il mostro & “una cosa che fa paura” - cioé il mostro & oggettivo - poi
velocemente il mostro diventa uno dei bambini della classe, cioé il mostro é affatto
soggettivo. Perché molto lucidamente questi stessi bambini sanno bene che il mostro &
“qualcosa che non esiste” ma che tuttavia fa ugualmente “paura”.

Il mostro, pertanto, € qualcosa che impaurisce, e cio che impaurisce & propriamente la
sua alterita rispetto al noi che pensa di essere, invece, affatto normale. La paura &
I'affetto provocato dal mostro: «Perché il mostro ha a che fare con la paura. E noi
abbiamo sempre paura. Che sia un gatto abnorme o che sia Giacomo, il mostro &
qualcosa che ha a che fare, per opposizione e minaccia, con la nostra storia e con la
nostra situazione: la nostra identita» (ivi, p. 12). In questo senso ogni mostro &,
implicitamente o esplicitamente, politico, perché mette in causa le identita costituite, e
per converso apre alla diversita non ancora riconosciuta. |l mostro, in questo modo,
riverbera sul punto di vista del potere che giudica come mostruoso qualcosa o
qualcuno: ogni attestazione di mostruosita e in realta una dichiarazione di guerra:
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Come e il caso per quasi tutti i mostri, I'alterita di Calibano si configura
come tale perché emerge dal confronto con le norme prestabilite, ma non
e li che si ferma. La sua € una mostruosita che viene stabilita in modo
voluto e programmatico, imposto dalla visione del mondo di Prospero:
quest’ultimo prende possesso di una terra che non gli appartiene e usa la
forza e la conoscenza - cioe la sua magia, le capacita linguistiche e le
informazioni ottenute da Calibano stesso - per rendere in schiavitu colui
che é nato libero sull'isola(ivi, pp. 88-89).

Si delinea cosi una sorta di dinamica del mostruoso, che parte dall’assegnazione
violenta della condizione di “mostro”, alla sua inevitabile ribellione, come mostra (sic)
la storia esemplare della “creatura” assemblata dal dott. Frankenstein. In questo caso
la rivolta del mostro contro il suo non meno mostruoso “genitore” € appunto la rivolta del
subordinato contro l'oppressore, dello schiavo contro il padrone, dello scandalo contro
lo scandalizzato: per questo «e abbastanza spontaneo, durante la lettura di
Frankenstein, chiedersi chi sia il vero mostro. Davvero ¢ la Creatura, sgraziata e
bestiale, che progressivamente si trasforma effettivamente in assassina? Oppure lo & il
suo creatore, che dopo averle dato vita assemblando pezzi di cadavere a suo
piacimento, la abbandona a sé stessa senza darle amore, o senza darle almeno, a voler
essere meno sentimentali, una legge?» (ivi, p. 25).

Il mostro, paradossalmente, produce I'effetto contrario di quanto sembra indicare la
paura che provoca in chilo guarda; non solo il mostro é I'altra faccia della nostra
normalita, perché non avremmo questa senza quella, ma soprattutto il mostro mette
in questione questa stessa dualita. Se il mostro, infatti, ci offre rovesciato e deformato
il nostro squardo, allora in quello stesso mostro vediamo quanto sia arbitrario, e
violento, quello sguardo “mostrificante”. Non c’e Creatura senza Frankenstein, come
abbiamo visto, e questo che significa se non che Frankenstein &€ sempre sul punto di
diventare la Creatura? E che cosa sogna, la creatura, se non vivere una vita serena e
borghese? Capiamo allora come «la forza del mostro, del “diverso”, sia la sua presenza,
la sua sfida costante allo status quo, il suo ricordarci dei nostri limiti, il suo riflettere
nostri aspetti complessi e a volte inappetibili» (ivi, p. 180).

Se il mostro, in definitiva, piu che qualcuno o qualcosa & un operatore di estraniazione
e di messa in discussione delle identita precostituite, lo stesso vale, e a maggior
ragione, per la letteratura nel suo insieme, che se vuole essere efficace (politicamente
efficace) non puo non essere anch’essa mostruosa, ossia una macchina che produce
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mostri: «Considerando I'ampiezza dell'accezione della parola “mostro” in letteratura,
potremmo spingerci ad affermare che la letteratura tutta (sede per eccellenza del
racconto, dell'analisi e dello svisceramento del conflitto tra un dentro e un fuori, tra un
centro e un non-centro) sia in fondo un corpo a corpo col mostruoso». Perché la
letteratura, appunto, «ci invita continuamente ad abbattere il confine» (ivi, p. 17) che
separa ma anche indissolubilmente unisce Frankenstein e la Creatura, come la Creatura
e Frankenstein.

Francesca Giro, Gaetano Pagano, MONSTRUMANA. L'umanita del
mostruoso, la mostruosita dellumano, effequ, Roma/Firenze 2022.




