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Il crimine, che spettacolo!
Mon crime - La colpevole sono io di François Ozon.

di Arianna Vergari — 8 Maggio 2023

Si apre il sipario rosso. Il riflesso di una lussuosa villa ondeggia sulla superficie di una
piscina che questa volta non sputerà il cadavere di William Holden. Eppure Billy Wilder
aleggia nella memoria cinefila dell’ultimo film di Ozon, una memoria che invoca anche i
maestri della screwball comedy con le sue dive, richiama la grande stagione del cinema
hollywoodiano degli anni trenta e riavvolge il nastro fino ad abbandonarsi alle nostalgie
del periodo muto.

Mon crime segue due tipi di indagini che niente hanno a che fare con l’omicidio diegetico
al  centro  del  racconto.  D’altronde,  sovvertendo  tutti  i  canoni  dell’investigazione
classica, il film non pone mai realmente quella domanda, così semplice e archetipica,
che ha strutturato molte narrazioni crime: chi è l’assassino? Se il film si apre con un
delitto, quello del produttore teatrale Montferrand, è pur vero che l’indagine narrativa
viene doppiamente negata: dapprima da una falsa pista che, fin dalla prima scena del
film, collega immediatamente l’omicidio a Madeleine Verdier,  una giovane attrice in
cerca  di  lavoro  e  fortuna.  Tutti  gli  indizi,  che  un  ispettore  di  polizia  non  tarda  a
raccogliere, conducono all’unica sospettata, che in effetti confessa di aver incontrato il
produttore poco prima dell’omicidio, e di esser scappata a seguito del suo tentativo di
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violentarla.  I  toni  naïf  di  Madaleine,  la  sua spontaneità,  convincono fin da subito lo
spettatore  della  sua  innocenza,  ma  allo  stesso  tempo  non  convincono  il  giudice
istruttore Gustave Rabusset, pronto a condannare la donna con la faciloneria a tratti
comica di un personaggio inetto. Anche l’interrogatorio a un altro possibile sospettato,
l’architetto Palmarède, alla fine si rivela una farsa, la prima delle numerose presenti nel
film.
In secondo luogo, quando Madaleine, con l’aiuto dell’amica Pauline, giovane avvocata
alle  prime  armi,  si  approprierà  del  crimine,  dichiarandosi  colpevole  pur  essendo
innocente, il racconto, e lo spettatore di conseguenza, dimenticherà completamente
quella  domanda,  ignorando  che  per  le  strade  di  Parigi  è  ancora  in  libertà  il  vero
assassino di  Montferrand. Omicida che non verrà scovato a seguito di  un processo
investigativo, ma si rivelerà spontaneamente con un coup de théâtre.

Quali allora le indagini condotte da Mon Crime? La prima è un’indagine intertestuale,
che precipita nella mise en abyme di un’architettura filmica che racchiude un’ampia
diversificazione di racconti finzionali: in primis le ricostruzioni,  quelle ipotizzate da
Rabusset che, in una sorta di re-enactment in bianco e nero, rimandano alle strategie
visive del muto; ricostruzioni simili puntellano anche il processo durante la confessione
di  Madaleine,  a  sua  volta  un  copione  ben  scritto  da  Pauline  e  interpretato  dalla
protagonista  –  che  in  una  delle  battute  più  brillanti  del  film  esplicita  la  fonte
cinematografica della sua ricostruzione: “Mi sono confusa con un altro crimine… cioè
con  un  altro  film!”.  Ognuno,  orwellianamente,  visualizza  la  sua  versione  dei  fatti
attraverso  un  racconto  nel  racconto  che  tradisce  una  natura  fittizia  e  soprattutto
autoriflessiva anche attraverso il cambio di formato.

La spirale  di  rimandi  continua a  contorcersi  vertiginosamente,  prima con l’innesto,
senza soluzione di continuità, della scena della decapitazione in quello che si rivelerà
essere il set di un film – condanna a morte che, come vedremo, avrà un peso simbolico
particolare  –  per  arrivare  subito  dopo  alla  prima  dello  spettacolo  “Le  calvaire  de
Suzette”, in cui Madeleine, già anticipata da una locandina, ricalca visibilmente i tratti
iconici e assolutamente moderni di Louise Brooks.

Questa trama indiziaria metatestuale arriva a nascondere riferimenti e omaggi anche in
maniera più sottile,  basti  pensare al  personaggio di  Odette Chaumette,  l’unica vera
colpevole dell’assassinio di  Montferrand,  interpretata da Isabelle  Huppert.  Non solo
Madame Chaumette, ex-diva del cinema muto, ricorda una Norma Desmond in versione
grottesca, ma un fil rouge lega Huppert ad un’altra criminale francese degli anni trenta,
Violette Nozière, realmente esistita e addirittura osannata dai surrealisti quali Breton,
la cui vita viene rimessa in scena nell’omonimo film di Chabrol del 1978. L’attrice che



presta il volto a Nozière è proprio Huppert. Il mistero, quindi, è innanzitutto quello che
si dipana tra realtà e finzione, nel mescolamento tra registri visivi differenti, e che è in
grado  di  produrre  un  forte  piacere  spettatoriale  proprio  nell’esaltazione  di  uno
spettacolo sempre eccedente, artefatto e pirotecnico.

La  seconda  indagine  del  film,  che  in  parte  si  ricollega  a  quella  appena  descritta,
riguarda, senza alcun dubbio, il soggetto femminile, e incede in maniera atipica. In 8
donne  e  un  mistero  (2002),  Ozon,  in  modo  più  lineare,  architetta  un  percorso
investigativo atto a scoprire l’identità dell’assassina. L’indagine, dunque, come spesso
accade nel noir o nel woman’s film degli anni trenta e quaranta, diventa un pretesto per
sondare la complessità della donna, in particolare le forme molteplici del suo desiderio.
Mon Crime, invece, sovverte questo schema: l’investigazione viene annullata, sia per la
conformazione della  trama che per  la  delineazione di  personaggi  più stereotipati  –
siamo lontani da quella danza delle nevrosi dalle sfumature queer presenti in 8 donne e
un mistero. Qui la vera ricerca non anela alla verità quanto alla finzione, perché solo nello
spettacolo della finzione la donna può smarcarsi da una colpa ancestrale.

Madeleine, infatti,  fin dal  principio viene colpevolizzata dalla messa in scena, ancor
prima che dal giudice istruttore. E anche dopo il processo, giunta l’assoluzione grazie
all’escamotage  della  legittima  difesa,  la  condanna  permane,  sublimata  nella
decapitazione relegata ad un altro livello finzionale del racconto diegetico. Madeleine
deve in qualche modo essere punita, se non addirittura morire, e non solo per l’omicidio,
che di fatto non ha commesso. La colpa infondata è così una condizione universale: si
attua in questo orizzonte la vera indagine del film, che mette a nudo, attraverso l’ironia
e la performance, i meccanismi misogini che scorgono un lembo di Eva in ogni donna.

Non si tratta di assecondare un discorso vittimistico, anzi, la valenza politica del film sta
proprio in un passaggio trasgressivo che sembra sbeffeggiare l’ordine morale maschile,
come a dire “ci vedono colpevoli, ci avranno colpevoli!”. Madeleine e Pauline, per quanto
personaggi  positivi,  non sono sante o vittime indifese,  ma nemmeno femme fatale
crudeli. Bugiarde sicuramente, e intenzionate a sfruttare un’occasione – rinunciando
alla verità pur di cavalcare l’onda del successo mediatico. Questa azione le proietta al di
fuori di ogni vittimismo, ma anche al di là di ogni cornice ideologica che inquadra l’ideale
puro e immacolato della “vera” femminilità.

In questa direzione, anche il topos della formazione della coppia eterosessuale – tipico
della screwball  comedy  – viene revisionato, poiché nonostante l’unione sentimentale
che lega Madeleine al giovane André Bonnard, la coppia più interessante rimane quella
composta  da  Madeleine  e  Pauline,  duo  che  darà  vita  a  un  trittico  femminile  con



l’integrazione di Odette. Dunque, le istanze femministe all’interno del film non passano
tanto dalla declamazione di slogan d’effetto, quanto da soluzioni retoriche che, con i
toni leggeri della commedia, tentano di proporre strade alternative per il  soggetto
femminile.

D’altronde  la  legittima  difesa  esibita  durante  il  processo  è  costruita  come  una
performance,  assimilabile ai  numeri  cantati  presenti  in 8 donne.  Eppure di  fronte a
questa farsa forte è l’impeto maschile che si accanisce contro la giovane protagonista
chiedendo persino la pena di morte. È evidente allora quanto l’orchestrazione di uno
spettacolo, di una performance  appunto, si configuri come una strategia femminista
atta a svelare una misoginia strutturale e profonda che travalica i confini storici. Questo
probabilmente il vero smascheramento al centro del film.
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