
SCENE

Che cos’è l’amore nella
contemporaneità?
A partire da La scuola delle mogli di Molière, regia di Arturo Cirillo.

di Roberto De Gaetano — 24 Gennaio 2020

L’amore e il potere, non esistono altri grandi temi oggetto di rappresentazione. Ma se la
rappresentazione del potere sembra oggi quasi naturale, passi per le narrazioni seriali,
o per un cinema d’autore dove il  tema si  incarna in profili  biografici  (Hammamet  e
Meeting  Gorbachev),  l’amore sembra uscito di  scena,  collocato nelle  maglie strette,
spesso soffocanti, dell’ideologia. Confinato dunque esso stesso all’ombra del potere,
dissolto in mere posizioni di vittimizzazione o di rivendicazione di diritti (dal #metoo alla
questione del gender).

Ma l’amore di fatto è stato sempre apertura di uno spazio alternativo al potere, anche di
quello esercitato dall’istituzione matrimoniale. Costruire, sciogliere e riconfigurare un
rapporto  significa  esercitarsi  nell’impresa  impossibile  di  tessere  il  tempo  tra-due,
collocati tra l’uno e i molti.

Le  istituzioni  sociali  –  incluso  il  matrimonio  –  di  questa  tessitura  determinano  il
perimetro, ma non la riuscita, né l’andamento, tantomeno la felicità dell’impresa.
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L’impossibile possibilità dell’amore ha solo un vero terreno di pratica ed esercitazione:
l’arte. Il romanzo, il teatro e il cinema in questo giocano un ruolo decisivo. Questo non
significa  immaginare  qualcosa  come  una  “estetizzazione  dell’amore”,  una  sorta  di
bovarismo di  ritorno che si  vede in forma imperante all’opera nei  social  media,  tra
emoticon ed effusioni verbali. Tutt’altro. Si tratta di una capacità “educativa” inscritta
nell’arte, e che ci fa capire come il  rapporto d’amore non è risolvibile né attraverso
deduzioni  teoriche  (le  due  metà  ricongiunte  del  Simposio  platonico)  né  tantomeno
attraverso gabbie ideologiche, di fatto elusive di ogni confronto. Se è vero che l’amore è
– come pensa Alain Badiou – la forma di istituzione di una verità, questa verità del “due”
è sempre sul punto di dissolversi nelle maglie dell’esercizio di un dominio, anche quello
anonimo dei dispositivi sociali. Ma si tratta molto spesso del dominio illusorio dell’“uno”
su se stesso, che comporta necessariamente l’elusione dell’altro.

Una messa in scena de La scuola delle mogli  di Molière per la regia di Arturo Cirillo
(ancora in tournée) ci fa pensare attraverso un esempio di straordinaria attualità alla
subordinazione dell’amore al potere e al modo “innocente” di uscirne.

Se il protagonista Arnolphe pretende di formare, fin da bambina, una donna che possa
diventare moglie fidata – “Conosco la sua anima, la giro come voglio, la sento, nelle
mani, come fosse di cera” – (Molière 1988, p. 42), senza metterlo a rischio delle corna,
lasciandola nell’ignoranza e nell’incapacità, Agnès si sottrae casualmente al programma
di vita dell’uomo, incontrando il  giovane Horace, che le offre una via diversa, quella
amorosa: “L’Amore è un gran maestro. Ci trasforma, ci rende come mai siamo stati, e il
grande cambiamento che si opera in noi non avviene nel tempo, è affare di un istante”
(ivi, p. 45). Di fronte alle manipolazioni e alle menzogne di Arnolphe, che lo precipitano
ossessivamente verso la catastrofe, emerge il coraggio della ragazza che confessa il
suo amore non previsto per Horace “Non ne ho nessuna colpa,  è solo lui  la  causa.
Quando è successo, io, non ci pensavo affatto” (ivi, p. 71).

Arnolphe, che non ha pensato che a controllare Agnès, ha edificato un progetto di
potere fallito. Agnès per un incontro imprevisto sviluppa una potenza di vita che le dà il
coraggio di dire la verità, di confessare l’amore. Il controllo di Arnolphe è, attraverso
Agnès,  controllo  e  annullamento  del  suo  stesso  desiderio,  dei  rischi  della  sua
esposizione all’altro. Non esclude l’amore, lo silenzia prima di farlo nascere: “Sono io che
guido la caccia alla donzella” (ivi, p. 59). La stanza-prigione di Agnès è collocata – nello
spettacolo – in alto. Strano, le prigioni sono sempre in basso. Il controllo si esercita
dall’alto. Il movimento verso l’alto è quello del desiderio, dell’idealizzazione dell’amata.
La prigione-stanza è dunque la  siderazione del  desiderio  –  così  come dell’oggetto
d’amore – per pusillanimità e paura. Il potere serve a questo.



Cesare Garboli divide i personaggi di Molière in “malati” e “medici”. Ma i due tipi spesso
si corrispondono, si tengono insieme. E nella “malattia” stessa emerge talvolta in forma
perversa più “vita” che nella “salute”. Soltanto che questa “vita” ossessiva e maniacale
tende a distruggere e distruggersi. Resta intrappolata. Odiosa, anche se umana: “Ciò
che rende umano l’uomo è la malattia” (Garboli 2014). Contrapposto al “malato”, a colui
che non può far altro che fare quello che fa, per la sua “natura” servile, incapace di
divenire altro da sé, c’è chi occupa una posizione “realista”, i servi scaltri, artefici della
risoluzione finale, o l’amico Chrysalde che sminuisce la paura delle corna: “Ci sono cose,
nel mondo, cento cose più tristi, più tristi e spaventose del modesto infortunio che vi
spaventa tanto” (ivi, p. 61).

Quando i personaggi sono originali e dominanti, come in Molière, significa che da loro
discende tutta la storia. Ma significa anche che incarnano una natura, una forza che li
sovrasta, e che li rende al di là del bene e del male. L’ossessione di chi è fragile e si
rende dunque carceriere, desertificando la vita altrui per paura di perderla, e per paura
del  suo stesso desiderio.  E il  “buon senso”  di  chi  lo circonda non è sufficiente.  La
posizione “sana” al fondo è segnata da un realismo che sconfina in un opportunismo
scettico.  Come quello di Chrysalde che, rivolto ad Arnolphe, gli dice che preferisce
essere cornuto, piuttosto che vedersi “marito di quelle giustiziere, che processano tutto
solo per malumore, quei draghi di virtù, quelle streghe del bene, acrobate inesauste di
lealtà e santità” (ivi, pp. 61-62).

Ma tutti i personaggi “eccezionali”, segnati dal male, che annullano la possibilità stessa
di  immaginare una storia  che non discenda da loro,  si  inscrivono alla  fine in  una
precipitazione tragica. L’esercizio del potere, segnato da contraffazione e controllo,
non  ha  altro  possibile  destino  che  la  fine,  simbolica  o  reale.  A  tali  personaggi  si
contrappongono i  personaggi veridici,  rappresentanti di  una vita morale segnata da
“illusione cieca” (è il caso del giovane Horace), che a quel potere dicono di opporsi, ma
non  hanno  la  forza  per  ribaltarlo.  Saranno  semmai  i  servi  con  la  loro  scaltrezza
(evidenziata  nello  spettacolo  di  Cirillo)  a  mutare  la  situazione  e  ad  aprire  al  finale
commedico.

Ma il finale commedico è fondato sull’affermazione dell’amore da parte di Agnès. È lei ad
affermare quella potenza d’amore che sente che la farà divenire altro da quello che è. Le
farà scoprire per la prima volta una possibilità di vita, che per lei è anche possibilità di
sapere (“Tutto quello che so l’ho imparato da lui”, ivi, p. 73). E tutto questo avviene senza
calcolo e in forma imprevedibile. Le parole di Molière sono limpide e ci dicono che
l’amore  “c’insegna  ad  essere  quel  che  mai  non  fummo”  e  accadendo  in  forma
imprevedibile dà la forza alla ragazza di scegliere: “Non c’è niente di male in quello che io



ho fatto” (p. 70) e “Basta, questi discorsi non mi dicono niente. Orazio in due parole mi
avrebbe già convinta” (ivi, p. 74). E liquida così in una sola battuta le ben note massime
sul  comportamento  della  donna  nel  matrimonio  che  Arnolphe  l’aveva  obbligata  a
leggere.

Ciò che l’amore afferma è una potenza di vita che non investe l’identità dell’altro, ma il
mondo che questo ci apre. Un mondo che ci include ma non del tutto. Ci esclude anche.
L’accesso  a  questo  mondo  passa  in  forma  enigmatica  per  dettagli  irrilevanti  (uno
sguardo, una mano, un modo di camminare), per segni misteriosi (nessuno può in fondo
spiegare perché ama qualcun altro), non prevedibili, associati sempre a qualcosa che li
eccede (sia esso un paesaggio, una canzone, un’atmosfera).

Sentire la potenza di vita che passa per l’incontro con un altro, a partire dall’irrilevanza
di un segno, significa amare. La scelta che ne consegue è la scelta d’amore, senza la
quale l’incontro sfuma.

Quando la  potenza di  questi  segni  si  irrigidisce,  la  loro ambivalenza perde il  tratto
giocosamente  equivoco  che  molto  commedie  ci  hanno  raccontato  (una  per  tutte:
Partita a quattro di Lubitsch) e diventa inquietante. Il mondo dell’altro ci esclude, non è il
nostro.  Il  soggetto sprofonda nella  gelosia,  che è  la  piega minacciosa dell’amore,
quella che irrigidisce il  segno, trasformato in indice di  colpevolezza (il  fazzoletto di
Otello). L’amante, smarrito nella sua fragilità sospettosa, si sente escluso dal mondo
dell’amata  (per  esempio  in  Proust).  La  potenza  di  vita  si  trasforma  nel  potere  di
controllo, il mondo si richiude inesorabilmente sul soggetto. Che per proteggersi dal
dolore gioca d’anticipo e “sequestra” l’altro (come fa Arnolphe).

Ma la  potenza dell’incontro d’amore può essere destituita  anche se sottoposta al
regime contrattuale del  matrimonio e alla  validazione dei  figli.  E se in entrambi a
dominare resta il potere dell’“uno” e l’ostilità verso l’altro (pilotata magari da avvocati
matrimonialisti come in Marriage Story), la potenza dell’incontro d’amore viene sepolta
da recriminazioni e rivendicazioni.

Il mondo del tra-due è quello capace di saldare il presente con l’eterno, l’ora e il per
sempre. La fugacia del dettaglio, il transitare del segno, diventano vie d’accesso ad un
mondo senza tempo. Come in À une passante di Baudelaire, dove la “fugitive beauté” di
una donna che passa in una strada caotica, “agile et nobile, avec sa jambe de statue”,
può restare solo nell’eternità: “Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?”.

In fondo l’amore è – come ogni rivoluzione – una reinvenzione del tempo. È il miracolo
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di iscrizione “folle” del per sempre nell’ora (il finale di Viaggio in Italia). E se come ogni
rivoluzione è destinato a fallire,  rinunciarvi  significa privare la  vita di  una possibile
potenza.

Ma  nel  comfort  occidentale  contemporaneo  l’amore  sembra  essersi  dissolto  tra
effusioni social, gabbie ideologiche e regime securitario. La potenza di un incontro
d’amore resta solo in alcuni grandi esempi di cinema dell’Europa dell’Est, associato al
dramma  della  guerra:  da  Cold  War  di  Pawlikowski  ad  Atlantis  di  Vasyanovych  (che
presenta la più bella scena d’amore vista di recente al cinema).

E se l’amore – come pensava Rimbaud – è da “reinventare”, come farlo nelle situazioni
ordinarie? Reinventare l’amore significa anche riprendere a parlarne  (“siamo l’ultima
generazione a parlare d’amore”, Garrel faceva dire nel 1993 ai protagonisti di J’entends
plus  la  guitare).  È  questo  il  compito  a  cui  la  letteratura,  il  cinema  e  l’arte  devono
corrispondere,  sottraendosi  alle  parole  d’ordine  del  potere  ideologico,  economico,
securitario.

In questo è proprio la parola dell’arte (dei grandi classici – non solo Molière – ma anche
degli autori più coraggiosi del nostro presente) che può insegnarci il coraggio – che non
nega la paura – e la gioia – che non rimuove il dolore – di quella “procedura di verità” che
fa nascere un mondo tra-due e che chiamiamo amore.
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La scuola delle mogli. Testo: Molière; traduzione: Cesare Garboli; regia:
Arturo Cirillo; interpreti: Arturo Cirillo, Valentina Picello, Rosario Giglio,
Marta Pizzigallo, Giacomo Vigentini; musica: Francesco De Melis; scene:
Dario Gessati; costumi: Gianluca Falaschi; luci: Camilla Piccioni;durata:
atto unico 1h 35′ senza intervallo. 
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*Le immagini presenti nell’articolo sono foto di scena di Luca Del
Pia: https://www.marcheteatro.it/produzioni/la-scuola-delle-mogli/#toggle-id-4. 


