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Che cos’ha di speciale Modern Love? La serie in otto episodi di mezz’ora ciascuno scritta
e diretta da John Carney (Once) è l’adattamento della rubrica settimanale del “New York
Times”  che  ormai  da  quindici  anni  raccoglie  la  posta  del  cuore  dei  lettori.  La  sua
pubblicazione a fine ottobre su Amazon Prime Video ha suscitato entusiasmo sulla
stampa specializzata, soprattutto per il cast (Anne Hathaway, Dev Patel, Andy Garcia,
Tina Fey), ma anche reazioni tiepide legate al tema della serie: cosa ci sarà di nuovo da
dire dopo decenni di romantic comedies e scaffali stracolmi di romanzi rosa?

Il concept è semplicissimo: otto storie d’amore ambientate a New York. È vero che la
regola aurea dei format tv vuole che i concept migliori siano riassumibili in pochissime
parole, ma in questo caso – sempre secondo i  detrattori  – si  rasenta la banalità. A
maggior  ragione  se  si  considera  Modern  Love  come  parte  della  sterminata  offerta
seriale disponibile su televisione lineare e in streaming da qualche anno a questa parte:
“So many series, so little time”, si potrebbe dire parafrasando un adagio noto agli amanti
della lettura. Non c’è tempo da perdere scegliendo prodotti poco originali, per quanto
accurati e ben recitati.
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Come spesso accade, gli elementi paratestuali sono un buon punto di osservazione; in
questo caso il trailer restituisce un’impressione un po’ polverosa di déjà-vu, montaggio
banale e scelta di una canzone che si inserisce nel poco coraggioso solco tra il vintage e
il contemporaneo: si tratta della versione di Cat Power di un grande classico, “What the
world needs now is love”, composta da Burt Bacharach nel 1965 e portata dal successo
da Dionne Warwick. Una scelta piuttosto scontata.

Le premesse, quindi, sembrerebbero dare ragione a chi da un lato ha apprezzato gli
aspetti  pregevoli  della  serie (cast,  recitazione,  fotografia,  montaggio),  ma,  dall’altro
lato, ha sottolineato la mancanza di originalità del tema che si traduce nell’ennesimo
tentativo, pur formalmente corretto e gradevole, di raccontare le forme dell’amore nella
metropoli romantica e cinematografica per eccellenza. 

Se però ci  si  allontana dalla  valutazione puramente estetica,  Modern  Love  si  rivela
sorprendente. È indiscutibile che attori e registi famosi siano presenti ormai in quasi
ogni  produzione,  così  come  dotazioni  e  expertise  tecniche  raffinate;  tuttavia,
nell’abbondanza  dell’offerta  seriale  contemporanea,  elementi  come  il  numero  e  la
durata delle puntate, la lunghezza complessiva della stagione, il canale/piattaforma e
le modalità di pubblicazione costituiscono un punto di osservazione ineludibile. Ora, è
pur vero che anche sotto questo aspetto Modern Love non sembrerebbe un apripista: la
struttura composta da otto puntate di  mezz’ora è  già  stata nobilitata dall’immensa
performance di Michael Douglas e Alan Arkin in The Kominsky Method (Netflix, 2018-), di
cui è appena stata pubblicata la seconda stagione. In quel caso, però, le straordinarie
capacità espressive dei due protagonisti trovano uno spazio adeguato nell’ampio arco
narrativo che attraversa le due stagioni.

Modern  Love,  invece,  è  una  serie  antologica  dove  ogni  episodio  autoconcluso  di
mezz’ora racconta una storia diversa dagli altri sette. In questa struttura, ben nota fin
dalle origini della tv e del cinema, è però inserito un interessante elemento di novità: gli
episodi  dal  primo al  settimo possono essere fruiti  a  discrezione dello  spettatore,
mentre l’ottavo deve essere lasciato per ultimo perché chiude, letteralmente, l’intera
stagione.

Come in Kominsky,  anche in Modern Love  il  genere è un ibrido tra comedy e drama,
quella ricetta sofisticata capace di lasciare lo spettatore con un sorriso dolceamaro alla
fine dell’ultimo episodio. Qui però più che sorridere si piange proprio, sopraffatti dalla
tenerezza, dal rimpianto, dalla nostalgia, dalla serenità con cui si assiste alle storie dei
numerosi protagonisti: Modern Love  è il breviario delle relazioni d’amore nelle varie
fasi della vita.



Saper raccontare in trenta minuti una storia sentimentale non è scontato: John Carney
si assume l’arduo compito di mantenersi in equilibrio tra la necessità di una narrazione
compatta ma credibile, la valorizzazione di grandi attori che rischiano di far passare la
storia in secondo piano (come ad esempio nell’episodio con Anne Hathaway), e il jolly di
una location già mostrata da qualunque angolazione possibile.

Il  risultato di questo capolavoro di precisione è un progetto riposante senza essere
noioso,  consolatorio  come  una  fetta  di  torta  al  cioccolato  ma  capace  di  sollevare
ondate potenti di emozione e di generare una modalità di visione non banale: Modern
Love  si  può  certamente  guardare  tutta  d’un  fiato,  perché  la  brevità  degli  episodi
consente di passare dall’uno all’altro senza soluzione di continuità, ma allo stesso tempo
dispiace  consumarla  in  fretta,  perché  ogni  storia  è  portatrice  di  uno  sguardo
particolare sull’amore, più o meno coinvolgente a seconda dell’età e delle esperienze di
chi è davanti e dietro lo schermo. Ogni incontro con i protagonisti lascia lo spettatore
con la voglia di tornare, rivedere, riassaporare, capire meglio.

E ciascuno trova i suoi preferiti nell’ampio campionario delle possibilità costruito dal
materiale narrativo della serie: il portiere Guzmin e la sua granitica abnegazione (forse
il  personaggio più originale e riuscito); il  giovane e deluso inventore di una app per
appuntamenti e la giornalista cinquantenne disincantata ma con uno splendido sguardo
limpido; la giovane donna bipolare che finalmente grazie all’amore impara ad accettare
la sua condizione; una coppia adulta e stanca che riesce inaspettatamente a ritrovarsi
nel  ritmo regolare e ossessivo del  tennis;  due giovani  sconosciuti  che finiscono in
ospedale e scoprono affinità non previste per un primo appuntamento; una ragazzina
che cerca il  padre in  un cinquantenne che però cerca nella  ragazzina una giovane
amante; una coppia gay che adotta il figlio di una senzatetto; un amore maturo che
sboccia e appassisce nell’ultima, dolcissima stagione della vita. 

Tuttavia, questi tratti di originalità – formato breve, pubblicazione istantanea dell’intera
stagione, struttura antologica, modalità di consumo personalizzabili – non sarebbero
sufficienti  a  collocare  Modern  Love  tra  le  migliori  serie  dell’ultimo  anno  se  non  si
considerasse la componente più importante, quella variabile che ne fa un prodotto di
altissimo  livello:  la  scrittura.  Negli  otto  episodi  ogni  dialogo  è  cesellato,  pesato,
misurato perché non lasci sbavature, non faccia perdere tempo, non tolga ritmo ad una
narrazione che deve necessariamente essere compatta, profonda, veloce ed efficace.

L’episodio che dovrebbe entrare di diritto in ogni manuale di sceneggiatura seriale è il
secondo  (“When  Cupid  is  a  prying  journalist”),  nel  cui  cast  figurano  Dev  Patel  (The
Millionnaire;  Lion),  Catherine Keener (Being John Malkovich; Truman Capote – In Cold



Blood)  e  Andy  Garcia  (The  Godfather;  The  Untouchables;  Black  rain,  ecc).  I  trenta
densissimi minuti dell’episodio sono costruiti  come scatole cinesi: un’intervista fra
una giornalista cinquantenne e un giovane che ha creato una app per appuntamenti si
trasforma nel racconto di due forme d’amore uguali e contrarie, in un gioco di specchi e
rimandi che potrebbe fornire materiale in abbondanza per una commedia romantica di
90 minuti.

Nella prima parte è centrale la storia del giovane, che a microfoni spenti racconta alla
giornalista  empatica  e  curiosa  la  delusione  per  una  relazione  finita  male.  A  metà
episodio accade una specie di miracolo di scrittura: grazie ad un twist elegantissimo,
perfettamente bilanciato, simile ad un meraviglioso passo di danza, il  testimone del
racconto passa alla giornalista, che confida al giovane sconosciuto la sua storia fatta di
rimpianti, occasioni perdute, nostalgia, coraggio, delusione e slancio verso il futuro.

Non c’è una battuta di troppo. Questi trenta minuti scorrono lenti e veloci allo stesso
tempo, dando allo spettatore – di qualunque età – la possibilità di ritrovare un pezzetto
di sé: il materiale narrativo è quello che per decenni ha riempito sale cinematografiche
e scaffali di libri, ma qui appare freschissimo, potente, ricco di suggestioni nuove e
antiche.  È  la  metafora  perfetta  della  buona  serialità,  quella  che  sa  utilizzare  la
ripetizione, il ritorno dell’identico, la variazione adeguandole al supporto mediale per
cui quel prodotto seriale è pensato. In questo caso non sono solo il cast, la regia, il
corredo  cinematografico  della  serie  a  decretarne  la  rilevanza  nel  sovrabbondante
panorama contemporaneo: è la scrittura perfetta, misurata, millimetrica, che sfrutta la
brevità del formato per esprimere tutto il potenziale della parola e del ritmo narrativo.

Per  una  volta,  possiamo  liberarci  dalla  gabbia  dell’antieroe,  del  cliffhanger,  della
suspense e abbandonarci all’eleganza di un racconto costruito per ossimori, frenetico e
melodioso, veloce e dilatato, nuovo e già visto. E possiamo lasciarci andare alle lacrime
sorridenti che accompagnano inevitabilmente l’ondata di emozioni, ricordi, nostalgia e
speranze che le forme dell’amore moderno suscitano nella cornice consueta, ma sempre
sfolgorante, delle mille luci di Manhattan.
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