FATR

i

SERIALITA

Manuale di scrittura seriale

Modern Love di John Carney.

di Daniela Cardini— 8 Dicembre 2019

Che cos’'ha di speciale Modern Love? La serie in otto episodi di mezz'ora ciascuno scritta
e diretta da John Carney (Once) & 'adattamento della rubrica settimanale del “New York
Times” che ormai da quindici anni raccoglie la posta del cuore dei lettori. La sua
pubblicazione a fine ottobre su Amazon Prime Video ha suscitato entusiasmo sulla
stampa specializzata, soprattutto per il cast (Anne Hathaway, Dev Patel, Andy Garcia,
Tina Fey), ma anche reazioni tiepide legate al tema della serie: cosa ci sara di nuovo da
dire dopo decenni di romantic comedies e scaffali stracolmi di romanzi rosa?

Il concept & semplicissimo: otto storie d'amore ambientate a New York. E vero che la
regola aurea dei format tv vuole che i concept migliori siano riassumibili in pochissime
parole, ma in questo caso - sempre secondo i detrattori - si rasenta la banalita. A
maggior ragione se si considera Modern Love come parte della sterminata offerta
seriale disponibile su televisione lineare e in streaming da qualche anno a questa parte:
“So many series, so little time”, si potrebbe dire parafrasando un adagio noto agli amanti
della lettura. Non c’e tempo da perdere scegliendo prodotti poco originali, per quanto
accurati e ben recitati.


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/serialita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/cardini-daniela/
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Come spesso accade, gli elementi paratestuali sono un buon punto di osservazione; in
questo caso il trailer restituisce un‘impressione un po’ polverosa di déja-vu, montaggio
banale e scelta di una canzone che siinserisce nel poco coraggioso solco trail vintage e
il contemporaneo: si tratta della versione di Cat Power di un grande classico, “What the
world needs now is love”, composta da Burt Bacharach nel 1965 e portata dal successo
da Dionne Warwick. Una scelta piuttosto scontata.

Le premesse, quindi, sembrerebbero dare ragione a chi da un lato ha apprezzato gli
aspetti pregevoli della serie (cast, recitazione, fotografia, montaggio), ma, dall'altro
lato, ha sottolineato la mancanza di originalita del tema che si traduce nell'ennesimo
tentativo, pur formalmente corretto e gradevole, di raccontare le forme dellamore nella
metropoli romantica e cinematografica per eccellenza.

Se pero ci si allontana dalla valutazione puramente estetica, Modern Love si rivela
sorprendente. E indiscutibile che attori e registi famosi siano presenti ormai in quasi
ogni produzione, cosi come dotazioni e expertise tecniche raffinate; tuttavia,
nell'abbondanza dell'offerta seriale contemporanea, elementi come il numero e la
durata delle puntate, la lunghezza complessiva della stagione, il canale/piattaforma e
le modalita di pubblicazione costituiscono un punto di osservazione ineludibile. Ora, &
pur vero che anche sotto questo aspetto Modern Love non sembrerebbe un apripista: la
struttura composta da otto puntate di mezz'ora € gia stata nobilitata dallimmensa
performance di Michael Douglas e Alan Arkin in The Kominsky Method (Netflix, 2018-), di
cui & appena stata pubblicata la seconda stagione. In quel caso, pero, le straordinarie
capacita espressive dei due protagonisti trovano uno spazio adeguato nellampio arco
narrativo che attraversa le due stagioni.

Modern Love, invece, € una serie antologica dove ogni episodio autoconcluso di
mezz'ora racconta una storia diversa dagli altri sette. In questa struttura, ben nota fin
dalle origini della tv e del cinema, & pero inserito un interessante elemento di novita: gli
episodi dal primo al settimo possono essere fruiti a discrezione dello spettatore,
mentre I'ottavo deve essere lasciato per ultimo perché chiude, letteralmente, l'intera
stagione.

Come in Kominsky, anche in Modern Love il genere € un ibrido tra comedy e drama,
quellaricetta sofisticata capace di lasciare lo spettatore con un sorriso dolceamaro alla
fine dell'ultimo episodio. Qui pero piu che sorridere si piange proprio, sopraffatti dalla
tenerezza, dal rimpianto, dalla nostalgia, dalla serenita con cui si assiste alle storie dei
numerosi protagonisti: Modern Love é il breviario delle relazioni d'amore nelle varie
fasi della vita.
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Saper raccontare in trenta minuti una storia sentimentale non & scontato: John Carney
si assume I'arduo compito di mantenersi in equilibrio tra la necessita di una narrazione
compatta ma credibile, la valorizzazione di grandi attori che rischiano di far passare la
storia in secondo piano (come ad esempio nell'episodio con Anne Hathaway), e il jolly di
una location gia mostrata da qualunque angolazione possibile.

Il risultato di questo capolavoro di precisione € un progetto riposante senza essere
noioso, consolatorio come una fetta di torta al cioccolato ma capace di sollevare
ondate potenti di emozione e di generare una modalita di visione non banale: Modern
Love si pud certamente guardare tutta d’'un fiato, perché la brevita degli episodi
consente di passare dall'uno all'altro senza soluzione di continuita, ma allo stesso tempo
dispiace consumarla in fretta, perché ogni storia & portatrice di uno squardo
particolare sull'amore, pit 0 meno coinvolgente a seconda dell'eta e delle esperienze di
chi & davanti e dietro lo schermo. Ogni incontro con i protagonisti lascia lo spettatore
con lavoglia di tornare, rivedere, riassaporare, capire meglio.

E ciascuno trova i suoi preferiti nell’'ampio campionario delle possibilita costruito dal
materiale narrativo della serie: il portiere Guzmin e |la sua granitica abnegazione (forse
il personaggio piu originale e riuscito); il giovane e deluso inventore di una app per
appuntamenti e la giornalista cinquantenne disincantata ma con uno splendido squardo
limpido; la giovane donna bipolare che finalmente grazie all'amore impara ad accettare
la sua condizione; una coppia adulta e stanca che riesce inaspettatamente a ritrovarsi
nel ritmo regolare e ossessivo del tennis; due giovani sconosciuti che finiscono in
ospedale e scoprono affinita non previste per un primo appuntamento; una ragazzina
che cerca il padre in un cinquantenne che pero cerca nella ragazzina una giovane
amante; una coppia gay che adotta il figlio di una senzatetto; un amore maturo che
sboccia e appassisce nell'ultima, dolcissima stagione della vita.

Tuttavia, questi tratti di originalita - formato breve, pubblicazione istantanea dellintera
stagione, struttura antologica, modalita di consumo personalizzabili - non sarebbero
sufficienti a collocare Modern Love tra le migliori serie dell'ultimo anno se non si
considerasse la componente piu importante, quella variabile che ne fa un prodotto di
altissimo livello: la scrittura. Negli otto episodi ogni dialogo e cesellato, pesato,
misurato perché non lasci sbavature, non faccia perdere tempo, non tolga ritmo ad una
narrazione che deve necessariamente essere compatta, profonda, veloce ed efficace.

L'episodio che dovrebbe entrare di diritto in ogni manuale di sceneggiatura seriale ¢ il
secondo ("When Cupid is a prying journalist”), nel cui cast figurano Dev Patel (The
Millionnaire; Lion), Catherine Keener (Being John Malkovich; Truman Capote - In Cold
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Blood) e Andy Garcia (The Godfather; The Untouchables; Black rain, ecc). | trenta
densissimi minuti dell'episodio sono costruiti come scatole cinesi: un’intervista fra
una giornalista cinquantenne e un giovane che ha creato una app per appuntamenti si
trasforma nel racconto di due forme d'amore uguali e contrarie, in un gioco di specchi e
rimandi che potrebbe fornire materiale in abbondanza per una commedia romantica di
90 minuti.

Nella prima parte e centrale la storia del giovane, che a microfoni spenti racconta alla
giornalista empatica e curiosa la delusione per una relazione finita male. A meta
episodio accade una specie di miracolo di scrittura: grazie ad un twist elegantissimo,
perfettamente bilanciato, simile ad un meraviglioso passo di danza, il testimone del
racconto passa alla giornalista, che confida al giovane sconosciuto la sua storia fatta di
rimpianti, occasioni perdute, nostalgia, coraggio, delusione e slancio verso il futuro.

Non c'e una battuta di troppo. Questi trenta minuti scorrono lenti e veloci allo stesso
tempo, dando allo spettatore - di qualunque eta - la possibilita di ritrovare un pezzetto
di sé: il materiale narrativo € quello che per decenni ha riempito sale cinematografiche
e scaffali di libri, ma qui appare freschissimo, potente, ricco di suggestioni nuove e
antiche. E la metafora perfetta della buona serialita, quella che sa utilizzare la
ripetizione, il ritorno dell'identico, la variazione adeguandole al supporto mediale per
cui quel prodotto seriale & pensato. In questo caso non sono solo il cast, la regia, il
corredo cinematografico della serie a decretarne la rilevanza nel sovrabbondante
panorama contemporaneo: € la scrittura perfetta, misurata, millimetrica, che sfruttala
brevita del formato per esprimere tutto il potenziale della parola e del ritmo narrativo.

Per una volta, possiamo liberarci dalla gabbia dell'antieroe, del cliffhanger, della
suspense e abbandonarci all'eleganza di un racconto costruito per ossimori, frenetico e
melodioso, veloce e dilatato, nuovo e gia visto. E possiamo lasciarci andare alle lacrime
sorridenti che accompagnano inevitabilmente I'ondata di emozioni, ricordi, nostalgia e
speranze che le forme dell'amore moderno suscitano nella cornice consueta, ma sempre
sfolgorante, delle mille luci di Manhattan.
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