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In nome dell’odio
Moby Dick alla prova di Orson Welles, regia di Elio De Capitani.

di Roberto De Gaetano — 15 Marzo 2025

Shakespeare-Melville-Welles che cosa hanno in comune? Che cosa ha portato Welles
nel 1955 ad operare una riduzione teatrale del romanzo melvilliano nella quale una
compagnia che sta provando Re Lear passa alle prove di Moby Dick?

In Moby Dick. Prove per un dramma in due atti, Orson Welles fa dire al personaggio del
“giovane attore” qualcosa su ciò che lega il “Lear” al romanzo di Melville: ‭«La balena
bianca è come la tempesta nel “Lear”: è reale, anzi è più che reale, è una chimera della
mente» (2018, p. 24).

Che cos’è questo più che reale, che è anche un più di reale, il quale sfidando ogni
verosimiglianza fa precipitare il soggetto, dissolvendo i cardini del tempo e l’ordine del
mondo? Che cosa è questa chimera della mente che il soggetto sente più che reale
anche se lo fa precipitare nella distruzione di sé stesso e del mondo?

Queste domande attraversano la bella messa in scena di Elio De Capitani del testo di
Orson Welles, Moby Dick alla prova, vista al Teatro Vascello di Roma.
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Le risposte che vengono date investono il senso stesso dello spettacolo, nel quale
vediamo De Capitani interpretare più ruoli, come accadeva a Welles nella prima messa
in scena dello spettacolo nel 1955 a Londra, oltre ad Achab, padre Mapple, l’impresario
teatrale e Re Lear.

I personaggi diventano altrettante maschere di processi di divenire in cui prendono
corpo nell’azione, attraverso attori e macchine sceniche, le chimere della mente.

Va detto con chiarezza, tali chimere della mente non sono turbative impreviste del
sogno americano, ma le sue pieghe interne. L’American Dream non è mai stato
esclusivamente l’incarnazione solare della polarità positiva del mito, con il viaggio verso
Ovest per immaginare nuovi inizi, l’infinità della terra da attraversare, un melting pot da
costruire. Insieme alla potenza creativa e generativa dell’azione, l’America ha
raccontato il suo stallo, la sua deviazione per effetto di “atti” ossessivi e violenti, che
rendono impossibile aprire il futuro.

Fin dall’inizio, insieme al sogno americano c’è stato l’incubo; insieme alla solarità di un
tempo futuro c’è stata la traccia traumatica di un passato incancellabile, che porta
l’azione a ripetere ossessivamente sé stessa, o anche a sospendersi, come nella
formula di Bartleby “I would prefer not to”. I grandi personaggi letterari americani
hanno raccontato – come ci ha detto Deleuze – il divenire americano come fuga e
deriva; la piega interna, non cancellabile, del grande sogno ad occhi aperti, il fantasma
che abita dall’interno le illusioni necessarie per nuove e continue fondazioni.

Melville è stato uno dei massimi cantori di questa America. E Achab il suo personaggio
più grande, catturato da un daimon infernale che non lo ha lasciato libero, lo ha
trascinato verso la fine.

Tutti i grandi romanzi di Melville sono sempre costruiti intorno a un ‭«personaggio
originale» a cui si subordina la storia, l’intreccio: da Pierre a Benito Cereno a Billy Budd.
Questo personaggio originale diventa una ‭«lampada Drummond girevole» (Melville
1984, p. 244) che illumina tutto intorno, orienta il romanzo verso il tratto simbolico del
romance, trasformando il personaggio in un ethos non più padrone di sé stesso. Un tale
personaggio assume di fatto i tratti del personaggio tragico. Ma non si tratta del tragico
antico, in cui il personaggio è segnato da un daimon che lo conduce ad attuare
inconsapevolmente un destino che lo sopravanza da tutte le parti, come per Edipo. Qui
si tratta del tragico moderno – e dunque di Shakespeare – con al centro le aporie della
volontà. Qui il soggetto, trascinato da una «forza che lo eccede» (Harold Bloom), è
agito da una volontà forte, ma non libera. In questo, tutti i grandi personaggi wellesiani



sono eredi di questa tradizione, in cui la forza attraversa inarrestabile il personaggio e lo
conduce alla fine: Kane, Quinlan e Arkadin sono gli eredi prosaici novecenteschi di Lear
ed Achab.

Elio De Capitani traduce tutto questo nello spettacolo con una felice intuizione: togliere
il blu del mare e il calore del legno della nave, restituendo sulla scena il mondo
attraverso il grigio di una materia metallica, e di un grande telo di fondo che
muovendosi simbolizza l’immensa forza di un fantasma gelido e meccanico che
ossessiona e trascina l’umano. Insieme a questo, le musiche dal vivo e la ritmica del
canto della ciurma scandiscono l’azione nel suo incedere inesorabile, come il vogare
delle tre barche all’inseguimento di Moby Dick, rappresentato con il movimento ritmico
delle braccia dei marinai su sei carrelli di metallo.

Achab è restituito, nella sua posizione di comando, segnato da una rabbia illimitata e da
un odio costitutivo. “In nome dell’odio ti sputo in faccia il mio ultimo respiro!”, dirà
arpionando al cuore la balena seguendola aggrappato nelle profondità dell’oceano. Ma il
suo odio resta, nello spettacolo, un elemento del tutto umano. Un umano impotente,
incapace di plasmare metamorficamente la realtà, segnato da quel più di reale che
sovrasta il personaggio da ogni parte; senza che lo faccia uscire però dalle possibilità
dell’umano, che arrivano fino al punto demonico di prevedere l’esautorazione
dell’umano stesso.

Qui c’è un punto chiave, che riguarda Shakespeare, Melville, Welles, ed ogni nuova opera
che con tutto questo prova a misurarsi. Quella forza che trascina Achab, quel daimon
che lo possiede è dello stesso genere di ciò che attraversa l’attore, il regista, l’artista.
È questa la malia segreta di tali personaggi. Soltanto che l’artista è capace di convertire
quel più di reale nella potenza metamorfica della forma, è capace di comporre le forze,
rispondendo creativamente al suo proprio daimon.

L’ossesso e l’artista fanno parte della stessa linea, ma con la differenza capitale che
l’artista agisce in nome della vita, dell’amore e della generosità, senza le quali la
creazione non sarebbe possibile. Per questo tra i grandi personaggi shakespeariani,
Welles preferiva non i re e i potenti, ma il buontempone Falstaff, capace di ribaltare
comicamente l’odio in amore, la morte in vita. E i suoi ultimi film non hanno avuto più
bisogno di geni del male, ma di maghi – F for Fake – o di creatori, in cui Welles ha
interpretato sé stesso, l’artista: Filming Otello, The Other Side of the Wind.

Per questo, quello che ci dice e ci ricorda lo spettacolo di Elio De Capitani, è che per un
soggetto e per una intera nazione non c’è altro compito che convertire l’inevitabile più di



reale della vita nella fonte inesauribile della creazione, sottraendolo all’inesorabilità
della distruzione e della morte.
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