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LESSICO DELLA CONTEMPORANEITA

Il servitore del popolo mediatico
Mitobiografia di Volodymyr Zelensky.

di Marcello Walter Bruno, Marco Colacino— 28 Febbraio 2022

La politica e un serial o i serial aiutano a entrare in politica? Nella serie Amazon Vita da
Carlo(2021)il comico romano Carlo Verdone si ritrova in una strana situazione: dopo un
incidente stradale causato da una buca, arringa un capannello di persone sfogandosi
contro lo stato di degrado in cui versa la capitale; il video registrato da un passante
finisce in rete, diventa virale e ben presto Carlo riceve la proposta di candidarsi a
sindaco di Roma. Una storia dell'epoca del populismo mediatico, che perd non e
originale: Verdone la prende dall'Ucraina, dove la serie Sluha Narodu - per gli spettatori
Netflix Servant of the People - ha spopolato in tre stagioni (2015-2019), col risultato di
far diventare una star il gia celebre comico televisivo Volodymyr Zelensky (fra l'altro
vincitore di un’edizione ucraina del format Ballando con le stelle) per poi proiettarlo
direttamente nel mondo politico reale, dove attualmente ricopre lo scomodo ruolo di
Presidente dell'Ucraina invasa dall'esercito russo.

In Sluha Narodu Zelensky interpreta il ruolo di Vasil Petrovitch Goloborodko, un
insegnante di storia squattrinato e divorziato che a causa del salario misero e costretto
a tornare a vivere a casa dei genitori. Vasil € disordinato, dorme con il busto di
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Napoleone alla testa del letto, si addormenta leggendo Plutarco e sogna dialoghi tra
questi ed Erodoto; i due storiografi descrivono I'Ucraina come una finta democrazia,
un paese ricco di grano e petrolio che pero & sempre arischio default a causa della
casta e degli oligarchi, anche se gia i comunisti rubavano come i politici della
desovietizzazione. L'identikit dellinsegnante & quello di un anonimo giovane qualunque
che non e mai stato iscritto a un partito politico né mai ha partecipato a manifestazioni
di piazza ("nemmeno quelle finte” dira il detective addetto al suo dossier). Stanco per i
piccoli soprusi quotidiani, un giorno viene ripreso di nascosto da uno studente mentre
silamenta per lo stato in cui versa I'Ucraina. Lo sfogo, espresso con un linguaggio molto
colorito (imparentato con quello dei militanti del Vaffanculo-Day), riguarda gli errori
sempre identici commessi dai politici, la prassi di non considerare utile lo studio delle
materie umanistiche, la politica composta interamente da ladri e il disinteresse degli
elettori.

Il video diventa virale e trova consenso diffuso: la gente comune pensa come lui, parla
come lui, sperimenta quotidianamente le medesime problematiche e cosi - dopo una
campagna gestita dai suoi studenti e in cui quell'unico video prende il posto dei
tradizionali comizi - Vasil Petrovitch Goloborodko vince le elezioni a furor di popolo
(quasi 70% di preferenze). Una volta diventato Presidente dell’'Ucraina, il nostro tentera
in ogni modo di contrastare la corruzione della politica, gli sperperi di denaro pubblico,
le ingerenze degli oligarchi, dell'Occidente e del Cremlino (sono diverse le ironie contro
i russi compresi i rimandi ad alcuni canti popolari ucraini anti Putin), mostrandosi
fortemente a disagio con la prassi occidentale che vuole i politici addestrati da
ghostwriter e spin doctor. La scena piu famosa e quella in cui il presidente populista, in
piena seduta parlamentare, prende delle mitragliette e spara sui politici della casta: un
uomo solo al comando della rottamazione - e, contemporaneamente, un attore
“servitore del popolo”(beniamino del pubblico) che consegna un personaggio “servitore
del popolo”(come altrove “avvocato del popolo”) allimmaginario collettivo.

Di attori/attrici che hanno trasformato la loro popolarita (o la loro capacita
interpretativa) in potere carismatico € piena la storia del Novecento, da Evita Perdn
(comparsa teatrale, annunciatrice radiofonica, qualche soap opera e qualche film prima
d'incontrare 'uomo che la fa diventare first lady dell’Argentina dal 1946 al 1952) a Ronald
Reagan (cronista radiofonico, molti b-movies dal 1937 al 1964 - I'ultimo diretto da Don
Siegel - e poi governatore della California decenni prima di Schwarzenegger,
conduttore televisivo e infine presidente degli Stati Uniti d’America). La punta di un
iceberg promocratico che ha fatto lanciare I'allarme tanto a un giornalista-sociologo
come Vance Packard (I persuasori occulti, 1957, ha molte pagine dedicate al nuovo
marketing politico, tirando in causa anche il giovane Richard Nixon) quanto a un
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drammaturgo del livello di Arthur Miller (I presidenti americani e I'arte di recitare, Bruno
Mondadori 2004). Negli ultimi decenni € aumentato il ruolo promocratico della
televisione, come ben sanno tanto gl'italiani (si pensi solo al comico Beppe Grillo che
inventa un movimento anti-politico capace di diventare partito di governo) quanto gli
americani (che nel 2017 hanno eletto come presidente degli Stati Uniti imprenditore
miliardario Donald Trump, produttore e conduttore del popolare reality The Apprentice
dal 2004 al 2015, peraltro comparso in vari serial compreso Sex and the City). Ma il caso
di Volodymyr Zelensky e del tutto particolare, configurandosi come una profezia che si
autoavvera.

I 31 marzo 2018 Studio Kvartal 95, la casa di produzione televisiva fondata nel 2003 da
Zelensky (assieme a Shefir Serhiy e Shefir Boris, nomi che torneranno nei Pandora
Papers) e responsabile di vari successi d'ascolto (Vecherniy Kvartal, Svaty e ovviamente
Sluha Narodu), registra il marchio Sluha Narodu come nome di un partito fondato da
Zelensky e lvan Bakanov (CEQ di Kvartal 95). La pubblicita per la terza stagione del serial
diventa automaticamente pubblicita per 'omonimo partito, che presenta il “servitore
del popolo” (personaggio politico che diventa attore politico) come candidato alle
presidenziali del 2019. La realta supera la fantasia che supera la realta, con Zelensky
che ottiene il 73% proprio come il suo doppio Goloborodko. Il neo presidente
dell'Ucraina nel discorso d'insediamento scherza: “Negli anni passati vi ho fatto ridere,
nei prossimi spero di non farvi piangere”. Come nella migliore tradizione berlusconiana,
gli uomini di Kvartal 95 entrano nei posti chiave del governo, I'amico d’infanzia Ivan
Bakanov diventa capo dei servizi di sicurezza. |l resto lo raccontano i giornalisti politici.

La guerra di Putin fa irrompere il Reale lacaniano in una Ucraina da sitcom; cosa
succedera adesso? Chissa se Zelensky ha mai visto Il generale Della Rovere (1959) di
Rossellini dove il cinico simulatore finisce con l'introiettare il suo personaggio eroico
fino al sacrificio. Chissa se ha mai visto Kagemusha (1980) di Kurosawa, dove il sosia del
condottiero morto pronuncia I'enigmatica frase: “Una montagna non si muove”. Nella
definitiva societa dello spettacolo - quella in cui il vero € un momento del falso ma
anche viceversa - la storia si ripete sempre due volte ma eventualmente in questa
variante: la prima come serial drama, la seconda come tragedia.



