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L'ORDINE DEI DISCORSI

I occhio che libera il mondo

Misteri e passioni d’anime. La rappresentazione della follia nel cinema
d’autore di R. Salati e C. Secchi.

di Martina Tassone — 31 Maggio 2025

Né la repressione, né la paura, perd, sembrano

in grado di arrestare quel processo verso un cinema pit liberato,
nel quale tutti i soggetti di volta in volta proibiti

vengono coraggiosamente esplorati.

Amos Vogel

Primigenio e I'aggettivo che meglio definisce il legame costitutivo tra cinema e follia.
Nel 1921 Jean Epstein sottolineava come il cinematografo fosse capace di generare nel
suo fruitore «uno stato di coscienza particolare» (2002, p. 33): alterazioni psichiche che
sfociano in disturbi neurologici (Arnheim 1993), destabilizzando i corpi degli spettatori
che divengono magnetici, ipersensibili e talvolta patologici(Berton 2015). La potenza
del cinematografo si basa sul suo essere un dispositivo (Baudry 1970), cioe un sistema
tecnico materiale che produce degli effetti metapsicologici sullo spettatore; una
tecnica dell'immaginario dai contorni simbolici (Metz 1980) che attiva meccanismi
inconsci di proiezione e identificazione, funzionando a volte come apparato ideologico.
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Autori internazionali come Bellour, Mulvey, Zizek, studiosi italiani come Musatti,
Salvatore, Albano hanno alimentato il connubio tra studi cinematografici e
psicoanalitici, ibridando alla teoria del cinema e all'estetica categorie simboliche
proprie del modello analitico (il doppio, lo spettro, il desiderio, il voyeurismo, il
perturbante e il Reale ecc.). Cio ha rappresentato un riferimento imprescindibile per
definire in che modo la follia operi nel cinema d’autore.

Salati e Secchi nel loro ultimo lavoro, avvalendosi del vasto e schedato archivio del

Centro di documentazione di storia della psichiatria di Reggio Emilia, coniugano
un‘ampia bibliografia a unaricca selezione di opere, includendo sia film di finzione che
documentari. Accanto ai classici del cinema d'autore (da Pabst a Bergman, Hitchcock,
Lang e Wiseman) vi sono anche film di autori ancora in attivita(Cronenberg, Philibert,
Egoyan, Bellocchio) e produzioni seriali recenti come Ethos(2020). Gli autori, cinefili
per passione e psichiatri di professione, conducono uno studio di alto rigore
storiografico, intrecciando sguardo clinico e cinefilia, mettendo in luce elementi di
continuita e processi evolutivi della rappresentazione della follia nel cinema.

Nellintroduzione al testo, Salati e Secchi adottano la categoria di “film d'anima”,
espressione mutuata dallo psichiatra Riccardo Dalle Luche, perriferirsi a una
misteriosa comune energia che attraversa le pellicole d'autore rappresentanti la follia;
energia che altrimenti rischierebbe di disperdersi nella multiformita stilistica che le
caratterizza. Infatti, pur nel tentativo di circoscriverne uno stile distintivo, gli autori
rivelano I'impossibilita di incasellare queste opere in un genere o in combinazioni
formali predefinite (Salati, Secchi 2025, p. 336). Se da un lato emergono convergenze
nelle strutture narrative e nelle scelte formali, dall'altro prevale una politica autoriale.
Ad esempio, I'adozione di codici generici tradizionali (drammatico, noir), legati a
immaginari psichiatrici(stalking, assassinio seriale) e psicologici(fantasia, memoria,
morte, acting out), € sistematicamente destabilizzata dalla contaminazione con altri
generi(comico, melodramma, fantascienza). L'ibridazione inaugura nuovi paradigmi
rappresentativi della follia che si sviluppano in tensione tra la codificazione generica e
la sperimentazione espressiva.

Con l'espressione “film d'anima” lo psichiatra non si limita a contrassegnare opere
ambientate in contesti psichiatrici e rappresentanti casi clinici, ma si riferisce piu
ampiamente a film che suscitano un «coinvolgimento affettivo dello spettatore[...]Juna
vera relazione d'oggetto» (Dalle Luche 2010, p. 23). L'analisi delle opere, a partire dal
costrutto teorico di Dalle Luche, si colloca entro il solco della teoria psicoanalitica del
cinema, sviluppando una lettura psicodinamica dei disagi mentali(trauma, dipendenza,
demenza...) e delle costellazioni relazionali (conflitto, lutto, infanzia, adolescenza...)
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impiegati come motori delle dinamiche narrative. In prima battuta, Salati e Secchi,
attraverso un modello narratologico mutuato da Syd Field, focalizzano lindagine
sull'architettura narrativa del film - suspense, incipit, explicit - insistendo su come la
sofferenza mentale debba emergere organicamente dalle dinamiche relazionali dei
personaggi e dalla logica interna del racconto, invece che essere applicata come
espediente esterno e posticcio.

Particolarmente considerevole & I'assunto secondo cui la costruzione psicopatologica
di un personaggio e la sua «neorealta» (Salati, Secchi 2025, p. 68) - intesa come una
realta soggettiva e incomunicabile che cerca di imporsi su ogni realta condivisibile -
non risieda unicamente negli sviluppi diegetici, ma nelle scelte estetico-formali
effettuate dal regista. Punti di macchina anomali, distorsioni cromatiche, effetti
sonori e montaggi discontinui concorrono alla realizzazione di una visione incarnata
dell'esperienza del folle. Il dispositivo cinematografico, anziché porsi in continuita
mimetica col mondo, & I'occhio che lo libera, portatore di immagini, suoni e sensi
relegati fuori campo, considerati agenti contaminanti di cio che la realta dominante
reputa visibile, ascoltabile o significabile.

Esemplare ¢ il caso di L'occhio che uccide (1960) di Michael Powell. Un film cult in cui il
protagonista Mark, ossessionato dall'idea di filmare listante ultimo della vita umana,
identificandosi e ibridandosi con I'occhio della macchina da presa, da vita ad una sorta
di cinema privato (ivi, p. 73), montando sopra 'obiettivo uno specchietto in grado di
riflettere il volto della vittima predestinata. Ancor piu radicale e I'esperimento
incompiuto di Henri-Georges Clouzot che in L'Enfer affida alla macchina da presa la
prospettiva allucinata del geloso marito Marcel (Serge Reggiani), trasferendo sul piano
del linguaggio filmico le alterazioni percettive del personaggio. Gli effetti sonori, da
balbettii e inversioni sillabiche a frammenti cacofonici e parafasici, mimano dei disturbi
del linguaggio; le immagini, scosse da pattern geometrici ipnotici(ispirate all'Optical art
di Vasarely e Yvaral) e filtri cromatici (il lago rosso allucinato da Marcel), trascinano lo
spettatore in una visualita disturbante e patologica. La radicalita del progetto di
Clouzot - definito «un’autentica ricerca espressiva», «uno studio cinematografico
sperimentale dedicato alla follia» (ivi, p. 75) - dimostra come il cinema possa
rappresentare l'alterita mentale sperimentando con le sue stesse potenzialita
tecniche, evitando di ridurla a un consunto realismo psicologico.

Difatti, di pari passo con I'avvento della psichiatria radicale, dagli anni sessanta del
secolo scorso, documentaristi come Wiseman (Titicut Follies, 1967), Robinson (Asylum,
1972), Depardon (San Clemente, 1982) e Pain (Min a La Borde, 1986) filmano istituzioni
psichiatriche e comunita terapeutiche, con l'obiettivo di sovvertire con un‘'unica mossa
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sia la“normativita” cinematografica che quella psichiatrica. In linea di continuita con
questi, un filone rilevante delle produzioni autoriali contemporanee assimila esperienze
neurodivergenti e psicotiche (The Stimming Pool, 2024; How to Be Normal and the

Oddness of the Other World, 2025 ); oppure incarna l'alterita psicofisica costruendo
immaginari “alternativi” popolati da corpi mostruosi(Titane, 2021; Kokomo City, 2023; Il
regno animale, 2023; The Substance, 2024).

Dunque, la cornice operazionale del testo Misteri e passioni d'anime indica la via
privilegiata per esplorare in profondita il legame tra cinema d'autore e follia: un
approccio critico che integriricostruzione storiografica, riflessione teorica e analisi
testuale. Tale approccio potrebbe non solo delineare le modalita attraverso cui il
cinema ha rappresentato l'alterita, di solito forma irrappresentabile e non
condivisibile, ma interrogare la possibilita stessa di un cinema “anormale”. Una forma
che sovverta la linearita degli schemi percettivi e dei loro conseguenti codici
compositivi e narrativi, incorporando la “differenza” nella “normale” forma del mondo,
invece che provare ostinatamente, e spesso con scarsi risultati, a rappresentarla.
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