
SERIALITÀ

C’è ancora posto per l’uomo nel
mondo?
Sweet Tooth di Jim Mickle.

di Lucia Groe — 22 Luglio 2024

La produzione cinematografica e seriale nell’ambito della fantascienza da tempo ci sta
abituando al tema dell’apocalisse: scenari apocalittici o post-apocalittici generati da
eventi distruttivi e catastrofici che minacciano l’esistenza della specie umana.
L’umanità è posta a combattere per la propria sopravvivenza, a riaffermare il proprio
posto in un mondo sconvolto senza regole, ostile, dove prevale la diffidenza e la
violenza. Una continua lotta tra il bene e il male, il buono e il cattivo, tra il sé e l’altro. Da
sfondo una natura mortificata, trasformata, morta e sfruttata. Il genere fantascientifico
catastrofico e distopico immerge lo spettatore nelle paure, nelle fragilità (proprie e
quelle della società), nei limiti dell’oltre e spinge a una profonda riflessione sull’auto-
conservazione. La sopravvivenza, la ricerca di una redenzione, il castigo di una natura
che si ribella sono gli elementi su cui molte serie strutturano le loro narrazioni.

Tra le varie serie recenti in grado di stimolare una riflessione in merito non tanto alla
capacità dell’uomo di sopravvivere, ma al suo meritare un posto nel mondo che ha
distrutto (o sta distruggendo) c’è sicuramente Sweet Tooth, che racconta la storia di
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Gus, detto Golosone: un bambino ibrido, in parte umano e in parte cervo. Gli ibridi
(esseri metà umani e metà animali) sono la risposta della natura “allo sversamento del
sangue della terra” cioè a dire alla mortificazione subita dalla natura, al riposo degli
antichi disturbato a causa della pretesa dell’uomo egoista di alterare le leggi naturali e
di governarle a proprio piacere. Nella serie a disturbare gli equilibri ancestrali fu prima il
Capitano Thacker spintosi fino ai ghiacciai dell’Alaska per cercare la cura delle cure in
grado di preservare la vita e poi i membri della missione Fort Smith che, seguendo le
indicazioni riportate da Thacker sul suo diario, finiscono per scatenare l’Afflizione, un
virus, l’H5G9, in grado di sterminare gran parte della popolazione umana. I pochi uomini
rimasti, chiamati gli ultimi uomini, considerano gli ibridi la vera causa del Grande Crollo,
la pandemia, che ha quasi sterminato la razza umana e li cacciano come se fossero
prede e li uccidono come cavie da laboratorio per generare una sorta di vaccino dagli
effetti temporanei, ma non risolutori.

Sweet Tooth, che si ispira ai fumetti di Jeff Lemire, ci fa riflettere e interrogare su due
grandi temi: la paura della diversità e la dicotomica relazione uomo-natura. Gli ibridi
sono il diverso di cui avere paura e da neutralizzare, sono quelli su cui scaricare colpe e
fragilità umane. Sono i prescelti della natura che erediteranno il mondo non solo perché
sono immuni al virus, ma perché intimamente connessi con la natura: sono parte di
essa, la parte che non depreda, che non sfrutta, che non uccide. Lo spettatore, episodio
dopo episodio, comprende che c’è molta più umanità negli ibridi che negli uomini,
empaticamente si lega a questi bambini che rappresentano lo spettro buono
dell’esistenza. Gli ultimi uomini, invece, il lato oscuro della società, quello debole e
corruttibile, si organizzano sotto il comando del cattivo Generale Abbott con le poche
risorse rimaste per creare spedizioni punitive a danno degli ibridi. Perché
nell’idea/cultura dominante il mondo non è meraviglia da contemplare, ma è una entità a
sé stante che assume significato solo nella dimensione economico-produttiva:
un’eredità pesante del sistema colonialista con cui ancora oggi bisogna fare i conti e
che nella serie è amplificata dallo scenario catastrofico e dalla scarsità. Il massimo
beneficio dell’uomo deriva da una valutazione costo-opportunità che vede prevalere la
propria soddisfazione a danno di altro e altri considerati ostacoli e che devono essere
opportunamente rimossi.

L’Afflizione non è solo una pandemia, è la forma più spietata della disumanizzazione,
del controllo del potere. È scontro/odio tra uomini e ibridi, e anche tra uomo e uomo
perché in presenza di sintomi del virus (il tremolio del mignolo) riscontrati nel proprio
vicino, nel proprio amico, l’uomo si arroga il diritto di epurare la società esponendo alla
gogna e uccidendo il proprio simile ritenuto l’untore in grado di nuocere all’auto-
conservazione: unico scopo della razza umana.



E questo più che fantascienza è realtà perché richiama alla mente dello spettatore la
pandemia da Covid-19 che di fatto ha alterato il sistema delle relazioni. Lo spettatore
non deve fare lo sforzo di immaginare una pandemia, la deve solo riportare alla mente
e condividere con i protagonisti le ansie e le incertezze di un domani sempre meno a
misura d’uomo. Più lo scontro diventa duro più si fa largo la pesante riflessione: l’uomo
merita di continuare a vivere? Merita il suo posto nel mondo?

È Gus a rispondere a questa domanda: a causa della loro cattiveria, del loro continuo
depredare la natura, del loro senso di superiorità rispetto agli animali, gli umani non
meritano di sopravvivere. L’insostenibilità delle azioni umane porta il bambino cervo a
elogiare gli animali (e gli ibridi) che vivendo in sintonia con la natura non la distruggono,
ma la rispettano. Il mondo deve appartenere agli ibridi perché sono gli unici a
riconoscere il valore di tutto ciò che li circonda. Gli umani sono la malattia, l’Afflizione è
la cura.

L’eroe-bambino prende consapevolezza del mondo e di sé durante un lungo viaggio che
lo porta dal verde Yellowstone alla candida Alaska. Protetto dal bosco in cui cresce,
nascosto all’incapacità del mondo di riconoscerlo come una qualsiasi dimensione
dell’universo, Gus si trova lungo le strade di un mondo cieco e scollegato dalla natura, a
scoprire i lati oscuri e a volte accoglienti dell’umanità. Il bambino cervo conosce e si
confronta con la perdita, con l’amicizia, la cattività, la verità celata sulla sua origine e
acquisisce una maturità che lo eleva ad essere degno di ereditare il mondo. Ed è proprio
questa maturità che determina in lui un cambio di prospettiva sugli esseri umani:
l’uomo è un essere complesso e ricco di sfumature, a cui va riservata la possibilità di
sopravvivere perché cela la capacità di redimersi. La scoperta della verità avviene tra il
candore accecante della bianca Alaska come a volerla rendere (la verità) pura e
incontaminata.

L’origine del virus e di Gus stesso (creato in laboratorio) è lo specchio in frantumi su
cui si riflette il rapporto di potere, di controllo, di assoggettamento, di sfruttamento
che l’uomo ha imposto sulla natura e sulla vita stessa. Un rapporto privo di
connessione, pregno di negazione di un sapere degli antichi, di senso della vita. Tutto è
dato perché è questo il compito che deve assolvere la natura. Una narrazione semplice
quella di Sweet Tooth che punta il dito sul concetto di Antropocene e Capitalocene di
Moore (2017) in cui trionfa l’egoismo umano sulla natura e arranca l’azione pro-
ambientale.

Nella stratificazione delle ere geologiche e socio-culturali l’uomo lascia traccia della sua
forza imponente e impattante (tellurica) rendendo sempre più incerto il suo futuro. E se



nel finale di Sweet Tooth l’estinzione pacifica degli umani si accompagna alla
celebrazione degli ibridi, nelle nostre società complesse non sembra esserci nessuna
specie vincitrice.
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