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L'ORDINE DEI DISCORSI

Qualche frammento di autobiografia
Michel Foucault. 1l filosofo del secolo. Una biografia di Didier Eribon.

di Matteo Angelo Mollisi—5 Luglio 2021

«Che cos’e un‘esistenza filosofica?», leggiamo in quarta di copertina di Michel Foucault.
Il filosofo del secolo, monumentale biografia del filosofo francese scritta da Didier
Eribon nel 1989, poi ampiamente rivista in due fasi e ora disponibile in italiano per
Feltrinelli nell'ultima versione arricchita. Scelta pienamente azzeccata, questa degli
editori, dato che la questione della «natura» o della «struttura» di una vita filosofica &
effettivamente quella che piu di tutte quida le quattrocento pagine dell'opera, e la cui
formulazione generica nulla toglie alla preponderanza della singolarita della biografia in
questione. Anzi, potremmo dire che cio che Eribon riesce a dimostrare € come la vita di
Foucault si presti meglio di tutte a fare da supporto, a fungere da occasione per
interrogarsi in generale su quale nesso vi sia tra un pensiero e un‘esistenza, di
ricapitolare per quanto possibile I'enigmatico intreccio che stringe un concetto a colui
chelo firma.

Si tratta per Eribon, come egli afferma fin dalla prefazione a questa edizione rivista
della sua biografia, di capire come e perché fosse lo stesso Foucault a non mancare
mai di sottolineare «l'intensita del rapporto tra le proprie esperienze personali e il
proprio lavoro teorico» (Eribon 2021, p. 9). Un’intensita che, di conseguenza, I'autore si
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impegna a far emergere a piu riprese nel corso della sua ricostruzione biografica, ora
per spunti e suggestioni ora per ipotesi ben piu impegnate e spesso in polemica con
letture divergenti: come quando nota, solo per fare qualche esempio, il nesso tra
'estremo rifiuto di Foucault di “confessare” di essere affetto da Aids e la decostruzione
genealogica dellingiunzione di dire, di parlare, di far parlare che muove notoriamente
l'ultimo tratto della ricerca foucaultiana, «<come se, ancora una volta, si ritrovassero le
esperienze brutali della vita quotidiana all'origine di una prospettiva storica e di una
ricerca teorica» (ivi, p. 43); o ancora quando valorizza il legame, ammesso dallo stesso
Foucault, tra il suo essere «figlio di un chirurgo» e la sua scrittura secca e aggressiva,
che «ha sostituito il bisturi con la penna», pratica di «un anatomista che pratica
un‘autopsia», attivita diagnostica mossa dall'intento di «portare alla luce, attraverso
lincisione della scrittura, qualcosa che sia la verita di cio che & morto» (ivi, p. 188).

Spunto, quest'ultimo, che aiuta a gettar luce sulla singolarita di cui sopra, sulla
specificita con la quale nel nome di Foucault si intrecciano teoria ed esistenza: ben
lontana, ad esempio, dallo stile “confessionale” e dalla «<comunicazione di esistenza» in
cui, nel solco di Agostino e Kierkegaard, il medesimo nodo arriva a configurarsi in un
suo grande avversario, Jacques Derrida. Dom Pierrot, professore di un giovanissimo
Foucault al collegio Saint-Stanislas di Poitiers, amava classificare i giovani studenti di
filosofia in due categorie: coloro per i quali la filosofia sara sempre oggetto di
curiosita, e che vorrebbero orientarsi verso la conoscenza dei grandi sistemi e delle
grandi opere, e coloro per i quali la filosofia sara invece una questione di inquietudine
personale, vitale; i primi segnati da Descartes, i secondi da Pascal; il futuro anatomista
Foucault, a suo avviso, «apparteneva alla prima categoria. Si avvertiva in lui una
formidabile curiosita intellettuale» (ivi, pp. 18-19).

Intellettuale, ma nient'affatto intellettualistica, e di certo tutt'altro che “quieta”, per
quanto aliena alle pose dell'inquietum cor agostiniano. Di questa peculiare inquietudine
che stringe l'opera di Foucault al bisogno esistenziale da cui nasce, Eribon ritiene fin da
subito di poter indicare una chiave ben specifica: una certa idea di «disobbedienza
volontaria» o di «indocilita ragionata», ovvero «di un‘indocilita che prende se stessa
come oggetto delle proprie analisi» (ivi, p. 9). E questa insubordinazione al mondo cosi
com’e, questa reticenza di fronte ai poteri e alle norme che tengono in scacco la
liberta e le possibilita delle soggettivita a costituire il miglior sinonimo
dell'affermazione dello stesso Foucault secondo la quale ciascuno dei suoi libri & un
frammento di autobiografia (ibidem). E a rappresentare, di conseguenza, il filo
conduttore della tripartita ricostruzione biografica di Eribon.

Nella prima parte, 'autore descrive in questa chiave il «ritorno agli inferi» che Foucault
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prescrive alla psicologia come sua unica possibile «salvezza» (ivi, p. 91): ritorno che &
certo quello intrapreso nel progetto culminante in Folie et déraison (1961), archeologia
dei meccanismi di esclusione della follia, della demenza e della sragione di cui la tesi di
dottorato rintraccia il ruolo costituente per la nostra cultura e la nostra storia, ma che e
anche quello di un giovane Foucault psichicamente instabile e sofferente, sempre in
bilico tra la posizione di paziente (verso la quale gia negli anni da studente in Rue d'UIm
inizia a manifestare riserve) e quella di precoce studioso e professore di psicologia,
brillante traduttore e prefatore di Binswanger, e addirittura “stagista” al laboratorio di
elettroencefalografia al Saint-Anne. In questo intreccio & in particolare il vissuto di
esclusione legato allomosessualita a giocare un ruolo di primo piano; € proprio a partire
da questa tematica che Foucault, in un‘intervista del 1981, dichiara:

Ogni volta che ho tentato di fare un lavoro teorico, € sempre stato a partire
da elementi della mia propria esperienza: sempre in rapporto con processi
che vedevo dispiegarsi attorno a me. Intraprendevo lavori del genere
perché credevo di riconoscere nelle cose che vedevo, nelle istituzioni con
cui avevo a che fare e nei miei rapporti con gli altri crepe, colpi sordi,
anomalie - qualche frammento di autobiografia (ivi, p. 41).

Il che pero, specifica Eribon, non dovrebbe spingere a “spiegare” I'intera opera di
Foucault “attraverso” la sua omosessualita, bensi a «constatare com’e nato un progetto
intellettuale, in un‘esperienza che dovremmo forse qualificare come esistenziale, se
non originaria: come si e costruita un’avventura intellettuale nelle battaglie della vita
individuale e sociale, non per restarvi impantanato, ma per riflettere su quelle lotte,
superarle, problematizzarle» (ivi, pp. 41-42).

Riflettere, superare, problematizzare: questo perché, come quest'ultima citazione
suggerisce, e come l'intero libro di Eribon contribuisce a mostrare, la sostanza ultima di
un’esistenza filosofica & tutto meno che una pacifica e limpida unita. Al contrario di
quanto si potrebbe pensare in prima battuta, prendere il caso Foucault come paradigma
di una tale omogeneita tra opera ed esistenza, assumerne la parabola per mostrare
senza posa il travaso della vita nel concetto e viceversa, non sfocia affatto nel
dissolvimento di queste due polarita nellapprensione di una performance organica di
cui esse sarebbero mere astrazioni. O meglio, questo & soltanto un lato della “cosa” in
questione, la cui visione, lasciata a se stessa, rimane parziale, per quanto preziosa.
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Ed e precisamente all'altro lato, all'irriducibile “scarto” che fa da rovescio alla
guadagnata unita di esistenza e filosofia, che la seconda e la terza parte del libro di
Eribon ci sembrano perlopiu rivolgersi - 0 quantomeno, € questa la chiave sotto la quale
ci sembra valgano la pena di essere lette. Esse ripercorrono la fase “militante” della vita
filosofica di Foucault, dalla ripoliticizzazione tunisina all'esperienza di Vincennes fino
alle innumerevoli azioni e iniziative in cui fu coinvolto negli anni 70 e ‘80, parallelamente
allinsegnamento al College de France. «Militante e professore al College de France»: ¢
appunto questa espressione, ripresa dal titolo di un articolo su un dialogo del filosofo
con un operaio di Renault, ad assurgere nell'opera di Eribon a formula dei «due
Foucault» (ivi, p. 292) di cui si tratta soprattutto nel periodo dal 1970 in avanti, la cui
narrazione si propone di riflettere il carattere di irriducibile “dispersione” e
“frammentazione” proprio di una fase esistenziale in cui «tutto si confonde, si intreccia,
si incastra e si sovrappone fin dal momento in cui si tratta di situare nel tempo questo o
quell'altro fenomeno, o di inserirlo in una frequenza che gli dia senso» (ivi, p. 271).

Certo, € pur vero che per tutto un versante della fase in questione si da piu che mai
mostra di quella indocilita ragionata che per Eribon & la chiave del trapasso della vita di
Foucault nella sua ricerca teorica: I'episodio del 1975 in cui il filosofo, in occasione di
una spedizione in Spagna per protestare contro la condanna a morte di undici
dissidenti, oppone alla polizia una resistenza che, secondo le testimonianze di Claude
Mauriac e di Yves Montand, trasuda una «impossibilita carnale di subire un contatto con
un poliziotto e di ricevere da lui un ordine», «una forza di rifiuto, una volonta di
insorgere contro l'atto repressivo, contro il fatto poliziesco. Contro la disciplina» (ivi, p.
304), rappresenta forse il culmine di questa incarnazione della teoria. Eppure, lungi
dall'appagarsi delle molteplici testimonianze di un Foucault ribelle e coraggioso, leader
carismatico di gruppi militanti, organizzatore indefesso tutto orientato all'azione e
all'efficacia, leggendovi un prolungamento senza riserve dell'opera intellettuale, € come
se Eribon cavalcasse questa linea di continuita, senz'altro messa in luce fino all'ultima
pagina, per fomentare una crescente tensione che culmina in un momento ben preciso,
da lui presentato quasi come un cortocircuito dell'esistenza filosofica di Foucault:
'esperienza come corrispondente del Corriere della Sera in occasione della rivoluzione
iraniana. Nel complesso ben piu indulgente della media nei confronti dell’episodio piu
criticato della parabola intellettuale di Foucault, Eribon finisce tuttavia per dar voce alla
domanda che la sua avventura iraniana non puo non suscitare: «forse aveva anche lui
dimenticato, o aveva voluto dimenticare, chi fosse Michel Foucault?» (ivi, p. 334).

«Quello che mi stupisce & che, nella nostra societa, l'arte sia piu in rapporto con gli
oggetti che con gli individui o con la vita... La vita di ogni individuo non potrebbe forse
essere un‘opera d’arte?» (ivi, p. 388). E a questa citazione, rimando alla tematica di
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ascendenza nietzschiana cosi importante per l'ultimissimo Foucault, che Eribon
assegna quasi un implicito valore da resa dei conti, riportandola nell'ultima pagina del
suo libro. Fare dalla vita un‘opera d‘arte significa senz'altro, in primo luogo, mantenere
sempre desto l'atto vivente che presiede alle diverse “oggettivazioni” in cui I'esistenza
si esteriorizza e si esprime, combattendone la tendenza a perdersi e a decadere in
esse, risalendo incessantemente il corso di questa autodestituzione della vita,
sbrogliando il nodo della malafede in cui essa si imprigiona nella misura in cui perde il
contatto con le proprie “opere”: opere che allora non saranno piu tali, corpi morti in cui
la vita si aliena, oggetti letteralmente di contro ad un soggetto ad essi eterogenei,
poiché sara la vita stessa a riconoscersi come 'unica opera. Con la consapevolezza,
tuttavia, che un tale compito potra essere solo un‘approssimazione, un cammino
infinito, dal momento che questa dinamica di oggettivazione della vita nell'opera,
dell'esistenza del pensiero e nei suoi artefatti, non potra mai essere pienamente
emendata, ricapitolata. | libri di Foucault saranno pure cassette degli attrezzi e armi per
la lotta, come il loro autore amava dire, ma attrezzi e armi sono pur sempre oggetti:
cosa di cui Foucault si rendeva conto benissimo, contemplando la possibilita che di essi
ci si possa servire per intenzioni - o meglio, strategie - ben diverse da quelle da cui essi
sono «usciti fuori», secondo una sua affermazione riportata da Eribon (ivi, p. 269). Per
quanto il pensiero possa riconoscersi come funzione della vita, permane uno scarto
inemendabile, come un ritardo delle opere rispetto alla vita da cui e per cui esse
sorgono, ritardo che é condizione della vita stessa e del suo fare. Non ci sembrano
irrilevanti, a questo proposito, le parole conclusive dell'ultima lezione di Foucault al
College de France, che sono anche le parole con cui Eribon sceglie di chiudere la sua
biografia: «Ecco. Sentite, avevo delle cose da dirvi sul quadro generale di queste
analisi. Ma, insomma, € troppo tardi. Allora, grazie».

Didier Eribon, Michel Foucault. Il filosofo del secolo. Una biografia, traduzione di Lorenzo
Alunni, Feltrinelli, Milano 2021.




