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SERIALITA

Mettere a sistema la realta

Drammaturgia del racconto seriale.

di Nicola Lusuardi— 8 Aprile 2019

La drammaturgia per l'audiovisivo, che sia destinata a una narrazione cinematografica
unitaria o che sia sviluppata in qualunque forma di espansione seriale, ha col reale un
rapporto rigorosamente duplice. A partire da questa premessa comune si definisce la
differenza e la specificita del seriale. Ossia la risposta alla domanda: quale relazione il
seriale intrattiene con il reale che il cinematografico invece non potrebbe
intrattenere?

La duplicita del drammaturgico si istituisce sull'articolazione necessaria tra argomento
e tema. L'argomento ¢ il materiale da cui si elabora la trama. Il tema é la ragione per
cui affrontiamo I'argomento con quella specifica strategia narrativa: di che cosa voglio
veramente parlare mentre racconto questa storia? Prendiamo ad esempio Gomorra, se
accettiamo una semplificazione radicale e ovviamente del tutto insufficiente,
l'argomento e la camorra, il tema ¢ il potere. E le due cose funzionano molto
diversamente nel loro rapporto con la realta.

Sul piano dell'argomento, il racconto esercita sempre una funzione di rispecchiamento
del mondo conosciuto dallo spettatore. Questo rispecchiamento puo essere ad alta
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densita - come nelle poetiche realiste - 0 a bassa intensita - come nelle saghe fantasy. |
drammi sociali - cosi come tante serie crime - tendono a definire un perimetro
finzionale direttamente riferito a una realta riconoscibile dallo spettatore, poi
- all'interno di quello - organizzano conflitti potenzialmente descrittivi delle dinamiche
in atto nel mondo reale. Invece un racconto di fantascienza o un fantasy creano un
mondo finzionale adiacente alla realta riconoscibile in ogni aspetto eccetto quelli che
caratterizzano la natura di genere del prodotto e ne definiscono l'identita estetica.
Come ainvitare lo spettatore in unluogo in cui puo orientarsi ma nel quale siinnesta un
elemento sorprendente.

Sul piano del tema accade qualcosa di completamente diverso. Il tema rimanda
allesperienza interiore dellautore al lavoro. E il vero oggetto della sua indagine, cio che
determina l'urgenza di organizzare quel racconto per cercare larisposta a una domanda
profonda a cui & sostanzialmente impossibile rispondere. Per questo il tema determina
I'identita del racconto. Il lavoro dell'autore € comprendere di cosa quel mondo
narrativo lo obbliga a parlare. Si tratta in questo caso di questioni attenenti alla nostra
esistenza, alla nostra esperienza di esseri umani e/o parte di un sistema di relazioni
umane. |l tema e infatti 'unica ragione per cui gli spettatori aderiscono a una storia: non
perché tutti siamo professori di chimica frustrati e senza un soldo che decidono di
cucinare metanfetamina ma perché tutti viviamo dentro di noi la tentazione del male e
I'interrogativo sulla sua natura.

Dungue abbiamo da una parte I'argomento che si riferisce al reale inteso come mondo
fuori da noi, dall'altra il tema che si riferisce alla nostra reale esperienza in questo
mondo. E su questa distinzione che appartiene alla drammaturgia in sé si misura
quello che possiamo considerare specifico di quella seriale. || paradigma seriale &
caratterizzato da almeno due tratti che ne individuano l'identita estetica e il processo
creativo che lariguarda. Il primo consiste nella vocazione potenzialmente interminabile
del racconto. Quando si crea una serie non si crea una storia, ma si crea un insieme di
condizioni preliminari in grado di generare un numero imprecisato di storie...
virtualmente infinite (salvo che poi ovviamente prima o poi verranno “terminate” dal
broadcaster e/o dal pubblico). Il secondo aspetto € la natura episodica, ossia la
necessita del progetto narrativo di svilupparsi per unita specifiche, identificabili e
separate tra di loro. Come se al lavoro ci fosse un principio catalogico: per
raccontartelo ho bisogno non di una storia ma di un catalogo di storie.

L'insieme di queste due caratteristiche conferisce all'esercizio di narrare serialmente
una qualita intrinsecamente sistematica, come nel progetto di una trattatistica che si
proponga di ordinare, raccontare e commentare tutti gli aspetti possibili di una certa
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questione. La “questione” in drammaturgia € l'interrogativo tematico su cui si innesta il
racconto. E nel caso di una serie deve essere tanto largo, intenso e ambizioso da
proporre infiniti tentativi di risposta, ovvero infiniti conflitti possibili che nascono dalla
ricerca inesausta di risposte mai davvero soddisfacenti, corrette o definitive. Per
questo il seriale tende a ospitare naturalmente narrazioni che, per postura e ambizione
del formato e del paradigma, stabiliscono col reale un’esplorazione di stile e qualita piu
implicitamente trattatistica. Come nei modi della filosofia. Magari di una filosofia bassa
e spicciola, ma non per questo meno vasta nella sua necessita di affrontare il tema con
ampiezza per vederne ogni aspetto e declinarne ogni contraddizione. Questa necessita
essenziale dell'atteggiamento seriale determina la natura specifica del processo
creativo, la postura mentale degli autori e la tecnica per organizzare il progetto
narrativo.

Per cogliere sinteticamente la differenza si pu0 pensare al lavoro compiuto da Alan Ball
tra American Beauty (Mendes, 1999) e Six Feet Under(2001-2005). American Beauty € una
delle sceneggiature cinematografiche piu belle degli ultimi trent’anni. Alla base del
racconto c'e una domanda tematica molto precisa: e possibile recuperare la felicita
perduta? L'intero racconto si incarica di cercare una risposta a questa specifica
domanda - posta dal protagonista all'inizio del film - attraverso la vicenda di un
quarantenne in grande crisi esistenziale che si innamora di una compagna di classe
della figlia. Con un arco narrativo di impressionante precisione tematica e straordinaria
poesia, il protagonista arriva nel terzo atto a trovare la sua risposta, ossia: no non é
possibile, 'unico modo per essere felici € accettare la bellezza della tua propria morte.

Due anni dopo American Beauty, Alan Ball crea per HBO una serie diventata di culto, Six
Feet Under. Laricerca interiore - l'interrogarsi esistenziale che lo guida - € prossima a
quella che aveva ispirato American Beauty, ma il formato seriale e il suo specifico
obiettivo estetico determinano un approccio completamente diverso e, da esso, un
sistema di consequenze drammaturgiche e spettacolari sostanzialmente irriducibili a
quelle del film precedente.

Se il film poneva una domanda esplicita sulla felicita perduta, la serie pone una
domanda piu ampia sul senso della vita. Se il film approdava alla morte del
protagonista, la serie sceglie come arena il luogo che ospita il catalogo potenziale di
ogni morte possibile (la famiglia protagonista gestisce una funeral home). E il racconto
sviluppa nell'arco delle stagioni I'esplorazione sistematica di tutte (o quasi) le possibili
risposte sul senso della vita (il senso della vita & vivere I'attimo? |l senso della vita &
progettare il futuro?), per verificare attraverso i personaggi quanto e come ogni
risposta possa funzionare, che conflitti inneschi e dove si scontri con le proprie



FATR

i

controindicazioni e la propria inadeguatezza.

Tutto cambia dunque nel processo creativo: dall'ideazione dell’arena alla definizione
del sistema di personaggi che possa incarnare tutte le differenti posizioni rispetto alla
questione centrale. Fino all'esplorazione di tutto quanto chi crea riesce a trovare
dentro di sé come possibile risposta, i propri limiti e relative contraddizioni, dallinterno
di un sistema di personaggi generati per vivere la domanda - e quindi abitare ciascuna
di queste possibili risposte - secondo differenti prospettive. Ossia tutto cio che poi si
trasformera nelle molteplici story-line del racconto.

Altri esempi si potrebbero portare analizzando le grandi serie almeno degli ultimi 40
anni. Mostrando ad esempio l'irriducibilita cinematografica di narrazioni come Mad
Men (2007-2015) o quella persino piu radicale di un classico capolavoro della
narrazione seriale come ER(1994-2009), oggetto talmente specifico da individuare una
sorgente tematica per definizione impossibile in una drammaturgia chiusa come quella
cinematografica tradizionale, ossia la lotta del collettivo per la salvezza della specie,
dove ovviamente la rappresentazione pertinente di oggetti narrativi come il collettivo e
la specie non pud che darsi nelle forme della piu ampia e brulicante pluralita catalogica
(quindi episodica e seriale).

Per questo la tradizionale analogia della differenza tra cinema e serie come differenza
tra poesia e prosa - col persistente pregiudizio che insinua - non & solo tecnicamente
scorretta ma determina un ritardo culturale gravido di conseguenze che, nell'insieme
del sistema formativo e industriale, ancora inchiodano I'Europa (complessivamente
povera di techné drammaturgica) a un‘affannosa rincorsa, con tutto cio che ne
conseqgue in termini di minorita culturale e pregiudizio economico. La distinzione
corretta infatti - sempre che queste analogie abbiano un senso - sarebbe quella tra
poesia e filosofia, per metodo e obiettivi. Comprenderlo gioverebbe molto ad afferrare
la matrice dei capolavori che amiamo e a orientare correttamente i nostri processi
creativi e decisionali avvicinandoli ai risultati a cui legittimamente dobbiamo ambire.
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