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Metafisica del paziente zero
Il “paziente zero" in un'epidemia virale esiste?

di Felice Cimatti — 9 Marzo 2020

Nei discorsi dei primi giorni di questa epidemia era tutto un affannarsi alla ricerca del
cosiddetto “paziente zero”, quello che per primo avrebbe portato l’infezione in Italia. Ora
se  ne  parla  un  po’  meno,  se  non  per  attribuire  (con  sollievo  e  un  po’  di  maligna
soddisfazione) ad altre nazioni (mentre scrivo queste note, sabato 7 marzo 2020, si
parla  di  un  presunto  paziente  zero  tedesco)  la  “responsabilità”  di  avere  portato  il
contagio in Europa. Evidentemente non cambia assolutamente nulla, a livello medico ed
economico,  se  questo  presunto  “paziente  zero”  sia  italiano  o  tedesco.  Il  punto
interessante da discutere, l’unico a cui possa prendere parte qualcuno (come chi scrive)
che  non  possiede  nessuna  competenza  specifica  su  questo  tema,  è  l’impensato
nascosto nella stessa espressione “paziente zero”. Per un pensiero piuttosto sbrigativo
prima  di  0  non  c’è  niente  da  numerare,  e  quindi  il  paziente  zero  sarebbe  quello
attraverso  cui  l’infezione  comincia.  L’impensato  dell’espressione  “paziente  zero”  è
appunto che prima di questa sfortunata (o malvagia) persona non ci sarebbe stata
traccia di infezione. In sostanza, prima si stava bene.

Il “paziente zero” segna cioè il passaggio da una condizione originaria di salute, ad una
condizione successiva segnata dalla malattia. Il punto di passaggio fra le due condizioni
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sarebbe appunto quello occupato dal  cosiddetto “paziente zero”.  In questo senso il
“paziente  zero”  non  è  tanto  una  figura  concreta,  effettivamente  esistente,  quanto
piuttosto un operatore metafisico, quello appunto che interrompe il normale stato di
salute e porta con sé l’eccezionale stato di malattia. Per questa stessa ragione è così
importante trovare questa entità, perché se si riesce a individuarla dovrebbe essere
possibile,  almeno  in  linea  di  principio,  ricostruire  tutti  i  suoi  spostamenti  e  quindi
bloccare  l’ulteriore  espansione  del  contagio.  Qui  ovviamente  non  si  discute
dell’opportunità medica di individuare il cosiddetto “focolaio” di un’infezione; il punto
che ci interessa non ha a che fare con la medicina, bensì con il pensiero di chi non è
medico, cioè tutti noi che crediamo, o meglio vogliamo credere, che fra stato normale e
stato di eccezione esista una differenza essenziale. Proprio perché la posta in gioco del
concetto di  “paziente zero”  ha a  che fare con l’interruzione della  normalità,  questo
paziente deve  esistere.  Perché solo se si  riesce a  individuarlo  si  può continuare a
credere che se non ci fosse stato lui la normalità avrebbe continuato a scorrere liscia e
senza problemi.

Anche se ormai è stucchevole riferirsi ai Promessi sposi (bene o male tutti quelli che
sono passati per una scuola italiana hanno sentito parlare della storia della peste a
Milano),  non  può  non  colpire  come  Manzoni,  quando  parla  degli  “untori”,  sottolinei
proprio questo punto. Non è che l’untore esista effettivamente, piuttosto è necessario
che esista,  altrimenti  la peste – in quanto interruzione della normalità della vita –
sarebbe incomprensibile, appunto perché la malattia deve essere l’eccezione: «Con
una tal  persuasione che ci  fossero untori»,  scrive appunto Manzoni,  «se ne doveva
scoprire,  quasi  infallibilmente:  tutti  gli  occhi  stavano  all’erta;  ogni  atto  poteva  dar
gelosia» (Manzoni 1985, p. 574). Non è che chi cerca trova, piuttosto si trova solo quello
che si è già deciso – in modo del tutto inconsapevole – che si sarebbe trovato.

Ma che cos’è, effettivamente, questo “paziente zero”? In realtà è importante distinguere
fra il cosiddetto “index case” e il “primary case” (Giesecke 2014, p. 2024). Il “primary case”
si riferisce alla persona che introduce un’infezione in un determinato gruppo sociale, ad
esempio una classe di  scuola o un pronto soccorso di  un ospedale.  L’“index case”,
invece, è il primo caso di un paziente portatore di un’infezione di cui le autorità mediche
di un certo luogo vengano a conoscenza. Non è affatto detto che “index case” e “primary
case”  coincidano  nella  stessa  persona,  anzi  è  molto  probabile  che  non  coincidano
affatto.  Nella  maggior  parte  delle  epidemie,  scrive  l’epidemiologo  svedese  Johan
Giesecke, il  “primary case” è infatti del tutto sconosciuto. Lasciando ora da parte la
medicina,  e  tornando  alla  filosofia,  possiamo  riformulare  in  questi  termini  questa
distinzione:  il  “primary  case”  avrebbe  a  che  fare  con  l’ontologia,  cioè  con  la
costituzione reale del mondo; l’“index case”, invece, ha a che fare con la gnoseologia,



cioè la nostra possibile e fallibile conoscenza del mondo. Nella maggior parte dei casi
abbiamo  a  che  fare  solo  con  un  “index  case”,  ma  il  nostro  pregiudizio  ontologico
pretende che non sia solo un’entità conoscitiva, vuole anche che esista materialmente.
Vuole cioè che “index case” e “primary case” siano sinonimi.

Il  cosiddetto  “paziente  zero”,  che  non  a  caso  è  più  una  nozione  giornalistica  che
scientifica, è il collasso di questa fondamentale distinzione. In questo senso il “primary
case” non sembra così lontano dall’untore dei Promessi sposi: in entrambi i casi si vuole
trovare  il  “responsabile”  di  un’infezione.  La  medicina,  invece,  come  ogni  attività
scientifica ha a che fare effettivamente solo con “index cases”. È da qui e solo da qui
che possono comincare le misure mediche di cura e prevenzione. Come dice il virologo
dell’Università di Padova Giorgio Palù in un’intervista rilasciata al giornale online Il Bo
Live: «La diffusione del virus non avviene più ormai per importazione, ma è diventata
una diffusione autoctona, simil-endogena. Il virus si è ben adattato alla specie umana
forse da più tempo di quanto si possa immaginare ed è trasmesso anche da portatori
asintomatici; a questo punto, non ha dunque più senso cercare il paziente zero».

Ma che vuol dire che «non ha più senso cercare il paziente zero»? Qui, come abbiamo già
detto, non interessa la medicina che giustamente non si pone questo problema, bensì
l’impensato nascosto nel concetto di “paziente zero”. In questo senso l’impossibilità e
anche l’inutilità di trovare quello che più propriamente è opportuno chiamare il “primary
case” significa che l’infezione c’era da prima che ce ne accorgessimo (“index case”), cioè
che in qualche modo c’è sempre stata. D’altronde lo 0 è un numero intero, e l’insieme ℤ
dei numeri interi contiene appunto il numero zero (0), i numeri naturali positivi (1, 2, 3, …)
e gli interi negativi (-1, -2, -3, …). Ammesso quindi che il “paziente zero” esista, siccome
0 è un numero intero, allora devono esistere anche il “paziente -1”, e poi il “paziente -2” e
così via. Appunto, l’infezione c’era già comunque. Ma questo significa che è la stessa
distinzione fra stato normale, non infetto, e stato eccezionale, infetto, ad entrare in
crisi.

La vita è questa indistinzione. Peraltro che tutta questa discussione nasca da un virus è
particolarmente interessante, perché lo stesso virus per la biologia si trova «in una
sorta di limbo tra vivente e non vivente» (Villarreal 2020, p. 3). In effetti il virus sembra
fatto apposta per mettere in crisi le nostre distinzioni: da un lato si tratta di una sorta di
sacchetto proteico (capside) che contiene materiale genetico, DNA o RNA. Dall’altro un
virus  può  vivere  e  riprodursi  solo  infettando  una  cellula  vivente.  Quindi  contiene
l’essenza della vita, il materiale genetico, ma di per sé non è propriamente vivo: tuttavia
«i virus sono importanti per la vita: costituiscono il confine in continuo divenire fra la
sfera biologica e quella biochimica» (ivi, p. 9). Non sono vivi ma sono essenziali per la
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vita. Forse non è una caso che un pensiero che si diffonde venga definito “virale”.

Ma che significa, infine, che il “paziente zero” propriamente non esiste? Significa che
non c’è alcun inizio assoluto, cioè che l’inizio è già sempre iniziato, come anche che la
fine  non  finisce  mai  di  finire.  Per  indicare  questa  condizione  Jacques  Derrida,  un
filosofo passato di moda, usava il concetto di “différance”:

Ogni concetto è in via di diritto ed essenzialmente inscritto in una catena o
in un sistema all’interno del quale esso rinvia all’altro, agli altri concetti, per
gioco sistematico di differenze. Tale gioco, la différance, non è più, allora,
semplicemente un concetto ma la possibilità della concettualità, del
processo e del sistema concettuale in generale (Derrida 1997, p. 38).

Il pensiero comincia quando il paziente zero non è altro che il transito fra il paziente -1 e
il  paziente (+)1.  Pensare vuole dire non avere paura di  quel  transito.  Al  contrario,  il
“paziente zero” è propriamente il nulla del pensiero. Cioè un pensiero che si limita a
cercare un untore, cioè un’entità – possibilmente inesistente – in cui il pensiero si possa
finalmente arrestare soddisfatto e compiaciuto di sé.
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