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USCENDO DAL CINEMA

La possessione delle immagini
Meshes of the Afternoon di Maya Deren.

di Pier Giovanni Adamo — 27 Ottobre 2023

Un fiore, una chiave, un coltello. Poi (o forse venivano prima) un vialetto in mezzo a un
giardino e una poltrona, meta d'una pagnotta e un letto disfatto circondato di tende
svolazzanti. Anche un telefono e il braccio di un manichino. Tra queste poche cose,
indecifrabili nella loro ingannevole anonimita, molte scale riprese di traverso a far da
legame spaziale, e tutto cio sotto lo squardo di Maya Deren e Alexander
Hackenschmied, reqgisti e unici interpreti nel 1943 di un cortometraggio incantatorio e
meravigliosamente criptico (tanto quanto quello dell'anno successivo, At Land, a partire
dal quale lui si cambiera il cognome in Hammid). A ottant’anni dalla sua realizzazione
Meshes of the Afternoon ancora turba, ancora attrae col magnetismo di un oggetto
filmico non identificato, in cui si scoprono cose che si ritroveranno magari vent'anni
dopo nel Bergman arcano de Il rito e L'ora del lupo.

| suddetti oggetti scandiscono I'ossessiva riproposizione di una catena di fatti
all'apparenza semplicissima: una donna trova un fiore sul vialetto della propria villa
(sembrano proprio le colline di Hollywood tanto care a Lynch), sale una scalinata per
rientrare a casa rischiando di perdere la chiave, guardandosi intorno nel proprio salotto
osserva un coltello conficcato in un pezzo di pane e un telefono scuro, monta al primo
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piano e si affaccia in camera da letto, dove il vento pare volerla trascinare giu dalla
finestra. Ma nelle versioni successive di questi eventi la precede sul vialetto una
misteriosa figura in nero con uno specchio al posto del volto, la stessa donna si ritrova
circondata di copie conformi di se stessa, il suo uomo torna a casa e nel baciarla le infila
una lama giu per la gola. Una serie di varianti e scomposizioni interviene ogni volta a
impedire l'identificazione dei punti di vista, e infatti siamo di fronte ad alcune tra le
soggettive piu disturbanti nella storia del cinema: chi sta davvero spiando e chi sta
davvero seqguendo chi?

In Meshes of the Afternoon non va in scena una storia, ma la frantumazione di una
psiche, e di conseguenza di uno sguardo, costretti entrambi ad errare tra i “reticoli” che
intersecano, separandola in tasselli, la temporalita di un pomeriggio, a scoprire
d'improvviso le minacce che, in quanto connaturate allo spazio domestico, lo
squilibrano (esattamente a meta la macchina da presa si ribalta e vortica, come fosse a
testa in giu). Oggetti familiari a tutti, e proprio per questo ancora pil inquietanti, sono
coinvolti in coreografie ipnotiche, a cominciare dalla chiave che piu che rimbalzare
levita sulle scale come fosse una piuma, metafora del rischio o addirittura del desiderio
di perdere l'accesso alla mente femminile. | due autori recitano i pensieri dei
personaggi, che inevitabilmente sconvolgono l'ordine della realta, non i loro gesti e
men che meno le parole, bandite dal tempo trasfigurato in cui si svolge o, meglio, si
manifesta la filmografia spiritica e rigorosamente in bianco e nero (oltre che senza
suoni) di Deren, nata a Kiev nel 1917 e morta a New York nel 1961. Filmografia che
richiede anzitutto un abbandono indiscriminato, come in uno stato di trance - lo
dimostra anche la musica da rito sciamanico composta per il film nel 1959 da Teiji Ito,
sensibilmente influenzata dalle ricerche sul voodoo condotte insieme alla stessa Deren
ad Haiti all'inizio degli anni Cinquanta - e che continua a ispirare meditazioni
avanguardiste: prova ne sia la magia cosmica e fantasmatica di Suono In Un Tempo
Trasfigurato, il disco di Francesca Bono e Vittoria Burattini uscito lo scorso febbraio per
'etichetta Maple Death, che ha attinto alle atmosfere oniriche e alla simbologia inquieta
di altri tre cortometraggi di Deren (At Land, Ritual in a Transfigured Time, A Study in
Coreography for Camera). Peccato manchi ancora in italiano, a differenza che in
francese, tedesco e spagnolo, la traduzione dei suoi scritti sul cinema. Sarebbe ora di
pretenderla(o di evocarla?).

Al pari di quanto avviene davanti all'opera negromantica e strobosferica di Kenneth
Anger, ogni descrizione del cinema dereniano, fondato com’e sulla vocazione a
scoprire forme di “possessione” delle immagini, finisce per rimanere in sospeso e ogni
spiegazione risulta insoddisfacente: perché i pensieri recitati da Deren e
Hackenschmied non hanno cominciamento e non hanno fine, anzi vengono
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continuamente risequenziati e risemantizzati in combinazioni virtualmente infinite, fino
a che non subentra una morte - si pud annegare anche nel proprio salotto - a spezzarli
in frammenti non piu ricomponibili (quelli dello specchio invaso dalle alghe nel finale).
Come se il presente ragionamento si interrompesse ora, senza preavviso. Per poi
ricominciare con una chiave, un coltello, un fiore, fino a interrompersi di nuovo, ma non
per davvero e quindi ancora un coltello, un fiore, una chia...

Riferimenti bibliografici

M. Deren, Essential Deren. Collected Writings on Film by Maya Deren, McPherson & Co.,
Kingston 2005.

Id., I cavalieri divini del vudu, il Saggiatore, Milano 2018.

Meshes of the Afternoon. Regia: Maya Deren, Alexandr Hackenschmied;
sceneggiatura: Maya Deren; montaggio: Maya Deren; interpreti: Maya
Deren, Alexandr Hackenschmied; origine: Stati Uniti dAmerica; durata: 14 ;
anno: 1943.




