
USCENDO DAL CINEMA

L’architettura dei gesti e dei piaceri
Menus Plaisirs – Les Troisgros di Frederick Wiseman.
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Filmare i sensi, e farne esito di gesti, traccia di verbi e azioni, raccontando e filmando i
racconti dei piaceri del gusto. Filmare il senso, scrutarlo e farne immagine nella forma
di un film, metterlo in luce nelle pratiche e nei luoghi dove si cela o si manifesta, in ciò
che rende il senso di azione esplicito, rivelandolo nell’atto di filmare, nella misura del
montaggio, nella possibilità che il senso divenga tale alla luce del racconto, radicandosi
come narrazione. Menus Plaisirs – Les Troisgros, ultimo film di Frederick Wiseman,
osserva  e  partecipa  la  vita  di  una  famiglia  di  ristoratori,  i  Troisgros:  la  pratica
quotidiana dell’altissima cucina, la dimensione di uno spazio, il ristorante, che si fa
luogo nell’ordine dei gesti e del lavoro, nelle pratiche e nelle routine, come nelle forme
dell’accoglienza e della parola, nella voce di protagonisti e artefici, ospiti e testimoni.

Agenti del gusto, commensali, cuochi e camerieri ospiti e produttori di materie prime
divengono attori del convivio: compresi e ripresi nello spazio delle inquadrature si fanno
coro o protagonisti, recitano se stessi nel dettaglio dei gesti del lavoro di preparazione
come nella cura del racconto di presentazione dei menù, mentre i convitati recitano sé
stessi  alla  tavola  come  ospiti  di  un  rito  laico  e  costoso,  verso  l’impressione  o  la
possibilità dell’esperienza del  cibo e del  gusto.  Dal La sortie des usines  dei  fratelli
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Lumière all’entrè dans la cuisine  di Wiseman, il cinema si produce comunque come
lente sul gesto e sul lavoro, lente sul tempo e del tempo. Una ghirlanda di eventi si
compie  dinanzi  agli  occhi  di  chi  affronta  i  240  minuti  dell’architettura  leggera  ma
potente di  Wiseman: lo spazio dell’osservazione si  manifesta nelle scene in cucina,
nell’attenzione  ossessiva  dedicata  alla  preparazione  dei  piatti,  alla  cottura,
all’impiattamento.

Quanto prende forma – la forma del gesto filmico e del montaggio – è una catena di
montaggio di gesti, di odori e sapori descritti dal racconto dei cuochi, quanto culmina
nel segno del piatto, nella cifra e nella composizione sulla sua superficie, del cibo, nel
suo farsi  immagine tridimensionale,  nella sua relazione al  nome che campeggia sui
menù,  evocazione di  senso e  sensi.  La fabbrica lussuosa del  cibo di  un ristorante
pluristellato che dal 1968 è luogo di culto dell’alta cucina è filmata come nel segno di un
racconto di  Balzac:  il  realismo del  capitale assume la  forma di  un rognone,  di  una
lumaca, di un set di piatti, di una cucina a vista dove la macchina dei gesti e l’automatica
degli sguardi disegnano l’esito quotidiano del prodotto, mentre il lignaggio della famiglia
Troisgros prende forma nel racconto di Michel, padre di tre figli  e figlio e nipote di
grandi chef, gli inventori della tradizione, embodiment puntuale della marca del familiare
come produzione e invenzione marchio.

La  fabbrica  lussuosa  si  racconta  così  attraverso  Wiseman,  attraverso  le  filiere,  i
protagonisti  paralleli,  il  coro dei  produttori  di  prossimità,  gli  allevamenti  e  i  piccoli
terroir  di vino biodinamico, i casari per i grandi formaggi, gli orti e le serre, i piccoli
mercati locali dove si traccia la spesa ordinaria di materie prime. La fabbrica ristorante
diventa il  luogo della trasformazione attraverso il  processo di ideazione ricerca di
piatti e accostamenti del gusto.

La fabbrica è presentata come esito di un sistema di azioni e di forze concorrenti: il
territorio, di cui si fa espressione e sublimazione, gli attori sociali ed economici della
filiera del cibo, i lavoratori del ristorante, attori e narratori del cibo stesso, impegnati in
sala nell’ekphrasis  dell’olfatto e dei gusti, dei colori delle portate, della quasi tattilità
delle  consistenze  di  verdure  o  carni,  di  dessert  o  formaggi.  Troisgros  è  un’officina  dei
sensi e del senso contemporaneo: allo spettacolo dei talent televisivi e dei reportage e
documentari  sui  grandi  chef,  Wiseman  giustappone  lo  sguardo  attento
dell’osservazione, l’emergenza della parola dei commensali, le azioni economiche e
specializzate di un sommelier o di un pasticciere, del cuoco ai fuochi per le carni.

Lo chef diventa qui ideatore e narratore al cospetto della camera, agente e attore di
scelte e giudizi, come nella confessione finale del film, nel suo farsi corpo sulla scena



della  sala,  conversando  con  gli  ospiti,  raccontando  dei  propri  gusti,  del  caso  delle
invenzioni. Nella durata del film lo spazio è un kammerspiel per le azioni e le risoluzioni, il
luogo dove una ghirlanda di eventi si fa teoria semplice dell’osservazione partecipante,
esito di camera e regia.

Gli  interni  della  cucina,  una cucina a  vista,  descritta dallo  chef nella  cifra e  nella
dizione dello spazio del caldo e di quello del freddo, eco spaziale del crudo e del cotto,
diventano una geometria di lame atte al taglio di precisione, di fuochi da ravvivare o
allentare,  di  impiattamenti  veloci,  di  atti  di  composizione sulla superficie minima e
definita  del  piatto.  Wiseman  filma  il  totale  dello  spazio  per  concentrarsi  poi  nella
prossimità dell’inquadratura di  dita,  mani,  forme del  tatto esperte nell’esercizio del
gesto produttivo del lavoro. Diagrammi, traiettorie di sguardi, compongono, a loro volta,
la trama a vista di  un racconto spaziale,  gestuale,  sonoro, di  servizio: la  sortie des
commandes, la messa in ordine degli ordini verso la sala, l’atto della consegna materiale
del piatto. Nella catena di montaggio dei sensi che il film esplicita, la linea dei gesti
tuttavia culmina sempre nel racconto: il piatto si fa racconto all’atto della consegna, ad
avvalorare una descrizione ulteriore, quella già presentata all’atto dell’ordinazione.

Come sempre nel suo cinema, e come nel cinema più recente, la parola stessa è azione,
socialità agente e agita: cinema di atti linguistici, del linguaggio come performatività,
della messa in scena dei codici, incarnati nei gesti come nel lessico di chef, come dei
diversi attori del mondo della ristorazione. La parola, infatti, fa di questi spazi un luogo
speciale, produce la possibile esperienza dell’astante, dell’ospite. Tuttavia mentre gli
attivisti di City Hall o di In Jackson Height fanno di qualunque spazio un luogo politico,
qui la parola è davvero situata, si fa fabbrica del senso e del consenso, letteralmente,
invitando i commensali e gli spettatori all’invenzione singolare e collettiva del gusto,
dei gusti, nominando, appellando, aggettivando.

Così negli esterni, nella campagna della Loira, nei campi coltivati, come nei pascoli, o
nelle fattorie, Wiseman scruta il paesaggio come parola in qualche modo umana, come
esito  dell’azione  e  del  lavoro.  Paesaggio  vissuto  e  descritto  dalle  azioni-parole  dei
coltivatori e degli allevatori: semine, rotazioni, storie di zolle e letame. La messa in
scena  dell’osservazione,  delle  relazioni  di  luoghi  e  abitanti,  di  parole  e  azioni,
consegnano un’antropologia visiva densa: raccontare è davvero spiegare, montare è in
fondo  com-prendere,  letteralmente,  chi  filmi.  Le  immagini  e  le  inquadrature  di
Wiseman sono immagini thick, giammai thin: attraversano i generi cinematografici per
esplorarli come cinema di osservazione. L’inizio del film infatti, come una ouverture, ci
offre subito la parola al tavolo della famiglia degli chef, la conversazione sui menù, i
futuri possibili di accostamenti e invenzioni.



Nello  spazio  della  parola-lavoro  la  descrizione  del  futuro,  il  consolidamento  di  un
programma, tracciano subito l’idea del film come analisi in situ  di pratiche e idee, di
azioni  e  reazioni,  commedia  familiare.  La  spesa  al  mercato  si  mostra  come  forma
commedia – comédie molto humaine – di relazioni affettuose e consuete tra venditori e
acquirenti,  bozzetto denso, allegro, mentre nelle scene successive delle cene e dei
pranzi,  la commedia diverrà borghese, senza mai essere cinica, assumerà la forma della
chiacchiera su vini costosissimi e rari, o la ritualità di cene di anniversari di matrimoni di
famiglie ordinarie. Così la partie de campagne dei lavoratori del ristorante Troisgros,
alla ricerca di erbe e fiori eduli, rimonta a Renoir – Jean e Auguste – come ai Lumière,
re-montage di un tempo attivo,  immagine-tempo come cristallo di  osservazione e
montaggio, antropologia della durata nella potenza visibile del gesto e  nella cornice
della parola come potenza di suono e senso.

La classica distinzione antropologica tra emico ed etico torna qui utile – uno sguardo
che non giudica –  appunto emico – produce davvero uno spazio etico di  relazione.
Wiseman ci rimanda al  guardare, alla necessità di guardare, al  lavoro dello sguardo
come lavoro tout court come già Godard in Passion nella scena in cui la Schygulla era
invitata dal regista a guardarsi nell’atto di recitare, nell’esser un volto facendosi tale nel
lavoro dell’attrice. Filmare uno chef è in fondo semplicemente filmare il lavoro come
scena del sé, filmare una cucina è rimettere in scena una fabbrica, fabbrica dei sensi,
nella cornice di quell’altra fabbrica dei sensi chiamata ancora cinema.
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