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USCENDO DAL CINEMA

Torneremo a mangiare le mele
Mele di Christos Nikou.

di Roberto De Gaetano — 2 Settembre 2020

Torneremo a mangiare le mele, cioé a realizzare 'umanita dei nostri desideri. E questa
in sintesi la morale che colloca Mele del greco Christos Nikou (passato ad “Orizzonti”) in
una sfera ampia di anticipazione artistica del nostro presente. Uomini soli, senza
memoria, che rispondono a indicazioni emesse da medici a cui e affidato il programma
di recupero sociale di tali soggetti. Un uomo di mezza eta € tra questi. Non si ricorda piu

chi sia, e non viene cercato da nessuno.

Entrare nel programma significa rispondere agli input trasmessi attraverso l'invio di
audiocassette di cui 'uomo deve dare attestazione di corretta esecuzione attraverso
delle polaroid che scatta e colloca in un album, periodicamente controllato dagli
operatori del programma di recupero sanitario (psichiatrico) e sociale. Guidare a
distanza la vita delle persone attraverso la mediazione di una tecnologia, sia pur
desueta, € un atto rilevante. Le attivita da svolgere sono sia ordinarie (andare in
bicicletta o al cinema) sia segnate da potenziali shock emotivi(andare a sbattere con
l'auto contro un albero, tuffarsi da dieci metri).

Tra le attivita prescritte c'e ballare, incontrare una ragazza e anche fare sesso
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occasionale, senza impegno. L'uomo incontrera una giovane donna, senza memoria e
senza conoscenti, esattamente nella sua stessa condizione. Tra i due sembra scattare
qualcosa, che significa scartare dal programma. Ma quando lei, dopo essere usciti
insieme, lo invita durante una serata in un locale a fare sesso nei bagni, scopriamo
subito dopo che questo invito era anche per lei la risposta ad un comando rieducativo.
L'improvviso slancio delluomo si spegne, e si nega ad ulteriori tentativi di contatto da
parte dilei.

E un mondo distopico quello che ci viene presentato, dove l'insularizzazione sociale
diffusa sembra poter essere superata solo programmaticamente, dall'attuazione di
dispositivi d'azione. Nessuno spazio per la contingenza. Anche se il volto delluomo, i
suoi gesti, la prossimita dello sguardo della macchina da presa, restituiscono tratti
inalienabili di umanita. Il film percorre questo spazio enigmatico di ambivalenza traiil
dispotico dell’'azione telecomandata e capillarmente controllata e 'umanita di volti,
corpi, squardi. Un'umanita che trova il suo momento massimo di espressione in una
scena di ballo in discoteca, quando 'uomo supera la sua timidezza, osservando la
ragazza ballare con altri, e silancia in pista sotto lo sguardo ammirato di lei.

Questa ambivalenza tra cio che i personaggi fanno (corrispondendo ad un programma) e
cio che sono viene sciolta quando allinterno del programma stesso si apre uno
squarcio. Si tratta di assistere un malato terminale e accompagnarlo negli ultimi giorni
di vita fino al funerale. Nella camera d'ospedale, davanti al sentimento di prossimita
della morte, 'uomo risponde, al vecchio morente che gli chiede se € sposato, di essere
vedovo, di aver perso da poco la moglie.

Questo squarcio di memoria e questa risposta anticipano quello che vedremo subito
dopo. L'uomo andra prima con un mazzo di fiori sulla tomba della moglie e poi tornera
finalmente nella sua propria casa forzando la serratura. Mettera a posto il vestito da
sposa della moglie appeso ad un armadio (come non ricordarsi una analoga immagine in
Anghelopulos?) e si andra a sedere sul divano in mezzo ad un disordine diffuso, nella
situazione che avevamo visto ad inizio film. Ma ora iniziera a riordinare. E finira
mangiando una mela, il frutto da lui tanto amato, a cui per un momento aveva
rinunciato, sapendo che trale sue proprieta benefiche c'e il “rafforzamento della
memoria”.

Mele non ¢ solo un film sul trauma della morte (della moglie) e sul suo superamento
tornando all'origine del trauma stesso, partecipando cioe al funerale del vecchio; e non
e solo un film sul legame indissolubile tra memoria ed identita (entrambi gli aspetti
definiscono il tratto “umanista” del film).
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Mele é un film su qualcosa che ci riguarda molto da vicino, cioé sullaimmaginazione di
una vita in comune fondata sulla costruzione di dispositivi psico-sociali in cui la
fragilita e il dolore individuali diventano lo sfondo in cui I'azione programmata da un
potere anonimo opera una socializzazione obbligata, codificata e controllata. Da tale
socializzazione negativa, da tale mondo distopico, ed e questo il finale positivo e
commedico del film(che I'autore stesso definisce una “commedia drammatica
allegorica”), si puo generare un ritorno alla tessitura dell'identita individuale e del suo
desiderio. Il desiderio tutto umano di tornare a mangiare una mela.

Mele. Regia: Christos Nikou; sceneggiatura: Christos Nikou, Stavros Raptis; montaggio:
Giorgos Zafeiris; musica: The Boy; interpreti: Aris Servetalis, Sofia Georgovasili, Anna
Kalaitzidou, Argyris Bakirtzis; produzione: Boo productions (Iraklis Mavroeidis, Angelo
Venetis, Nikos Smpiliris, Aris Dagios, Christos Nikou), Lava Films (Mariusz Wlodarski), Perfo
Production (Ales Pavlin, Andrej Stritof); distribuzione: Virginie Devesa, Keiko Funato - Alpha
Violet; origine: Grecia; durata: 90".




