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Dark Medea
Medea e la lacerazione della cura, n. 8 di “K. Revue”.

di Lucia Tozzi — 26 Settembre 2022

Dopo Antigone, Kafka, Marylin, Spartakus, Giordano Bruno, Pinocchio, Lucrezio e Rosa
Parks la galleria di eroi destituenti allestita dalla rivista K. è arrivata a Medea, una figura
apicale che fa impallidire tutte le altre. Nessuno ha disertato in modo più radicale di lei:
sfida le leggi sacre del suo paese d’origine, la Colchide, e quelle razionali della Grecia,
chiude nel modo più crudele i rapporti con la sua famiglia d’origine facendo a pezzi il
fratello, con i propri nemici uccidendo il re di Corinto che l’ha condannata all’esilio e la
figlia  promessa  sposa  a  Giasone,  e  con  il  sangue  del  proprio  sangue  portando  a
compimento il più efferato dei delitti, quello che la identifica: l’uccisione dei figli.

«Medea distrugge tutto: la casa del padre, il legame con il fratello, il potere di Corinto e
la legge degli uomini. Ma fa persino di più: destituisce persino la sua tragedia» si legge
nell’editoriale del numero. «Rifiuta infatti in ogni momento della sua vicenda il ruolo
della vittima e di volta in volta impiega e abbandona sia il logos, sia la mera passione
distruttiva, sia le complicità e simpatie che è in grado di suscitare»: è questa peculiare
capacità  di  sfuggire  a  qualsiasi  cattura  opportunistica,  a  qualsiasi  affiliazione
strumentale,  che ha attratto gli  autori  di  K..  La storia  di  Medea,  comunque venga
raccontata,  è  un  antidoto  all’empatia:  non  può  rientrare  in  nessuna  rassicurante
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narrazione sulle  ragazze ribelli,  oltrepassa ogni  limite  accettabile  dalle  correnti  più
oltranziste del femminismo, ma anche delle teorie postcoloniali più radicali, non offre
nessuna  sponda  consolatoria,  non  può  essere  usata  per  dimostrare  alcunché  di
positivo. Non a caso il titolo del numero è Medea e la lacerazione della cura.

Quello che il mito di Medea mette in chiaro senza mezzi termini è che il desiderio e la
cura  sono  politicamente  incompatibili.  Si  può  naturalmente  desiderare,  a  livello
personale, di essere curati (è un desiderio molto comune) ed è possibile desiderare di
curare (anche se è un genere di desiderio assai meno diffuso, soprattutto sul lungo
periodo), ma è folle pretendere di attribuire un desiderio del genere a una qualsiasi
forma di collettività. Medea è la prima voce nella letteratura che si leva per fare piazza
pulita dell’associazione “naturale” tra donna e cura: dopo una lunga tirata sull’infelice
subalternità delle donne al maschio padrone e sul claustrofobico confinamento tra le
mura domestiche, ridicolizza l’idea stessa della protezione dal pericolo: «Dicono di noi
che viviamo al sicuro dentro casa, mentre loro combattono in battaglia. Sono pazzi!
Vorrei piuttosto trovarmi tre volte in prima linea che partorire anche una volta sola!».
Insomma, non può esistere nessun safe space in cui conciliare pacificamente la matrice
rischiosa, gerarchica, ambigua che informa il desiderio e la chiarezza etica, l’orgoglio
altruistico, l’integrità morale richieste dalla cura: l’una nega l’altro e viceversa, ed è
solamente attraverso il conflitto perenne tra di loro che si possono incontrare in un
qualche precario equilibrio. E questo vale per le donne, ma anche per qualsiasi altro
raggruppamento  sociale,  dalla  più  piccola  comunità  alla  più  tecnocratica
organizzazione.

Il coro e la nutrice, messi a parte del disegno di Medea di uccidere i propri figli, non
fanno che ripeterle di rinunciare alla vendetta efferata, di accettare il destino di esule
scornata, di scegliere il male minore per il bene di tutti (gli altri) e per salvaguardare il
proprio  ideale  ruolo  materno,  benché  materialmente  mutilato  dall’inevitabile
separazione  dell’esilio.  Pur  considerandola,  empaticamente,  una  vittima  del  vile
tradimento di Giasone, cercano di educarla al senso di responsabilità, al calcolo dei
costi  e  dei  benefici,  al  risparmio  del  dolore  inutile,  alla  resa  ai  rapporti  di  forza
esistenti.  «Amore  che  giunge  smisurato  né  gloria  né  virtù  procura  agli  uomini;  se
Cipride giunge con misura, non c’è divinità che sia altrettanto dolce. Contro di  me,
signora, dall’arco dorato non scagliare mai la tua freccia infallibile intinta nel desiderio.
Mi protegga la moderazione, il dono più bello degli dei».

Nulla di più estraneo a Medea, nipote del Sole, maga in possesso di poteri e saperi
eccezionali che usa senza alcun risparmio per l’oggetto del proprio desiderio, Giasone.
«Nessuno deve considerarmi un’incapace o una debole o una persona mite. Altro è il



mio carattere: violenta con i nemici e con gli amici buona». Proprio in virtù di questa
sua piena agency, Medea è in grado di abbandonarsi senza alcun timore al desiderio,
luogo dell’incognito, del dubbio, del conflitto che – nella lucida visione di Elisa Cuter, nel
libro  Ripartire  dal  desiderio  –  «È  un  processo  creativo,  espansivo,  produttivo,  una
riserva negativa che ha un suo valore politico proprio fintantoché è totalmente estraneo
alle  norme  di  buona  condotta  della  morale  e  ai  calcoli  del  capitale».  E  quando  la
frustrazione si abbatte su di lei, Medea non ha altra priorità che quella di ristabilire agli
occhi  del  mondo  la  propria  potenza.  Nessun  trauma  può  relegarla  in  uno  stato  di
minorità, non c’è legge, sacra o profana, che possa costringerla ad auto-confinarsi nel
ruolo di vittima impotente, perché l’impotenza espone al ridicolo, anzi alla derisione,
l’unica cosa che teme. «Voglio suscitare il riso dei miei nemici, lasciandoli impuniti?» si
ripete Medea per non tentennare di fronte all’attuazione del suo piano di “terrorismo
antifamiliare”, come lo chiama Alain Brossat nel suo saggio Medée, où est ta victoire?.

In effetti con l’infanticidio il pericolo del riso è scongiurato. La rivoluzione è compiuta, a
opera di  una figura del  tutto estranea alla  polis,  che non è possibile  assimilare né
emarginare. «Dopo la decisione senza ritorno di Medea, Corinto è travolta da un uragano
di sangue e desolazione: il potere è decapitato. La sua distruzione, però, ed è questa
una traccia fondamentale che probabilmente è Euripide per primo a inserire, implica
anche una forma di auto-distruzione; insomma, non c’è rivoluzione che non imponga un
conto salatissimo da pagare. D’altronde, se non fosse così, non ci sarebbe per la donna
della Colchide una vera posta in gioco: squarciare il  potere degli  uomini.  Qualsiasi
rivoluzione  degna  di  questo  nome,  infatti,  richiede  la  perdita  di  ciò  che  è  nostro;
dell’oikos, del privato; prevede che chi la lascia deflagrare muoia almeno un po’ insieme
al mondo che sta sotterrando. Secondo Pierandrea Amato l’invenzione dell’infanticidio
ha una forza destituente talmente assoluta da eccedere lo stesso controllo di Euripide
sul testo tragico, portandolo fuori da quella dimensione prosaica e dall’ideologia della
polis che caratterizza le sue altre tragedie.

Il  mito di Medea resiste all’identificazione del cittadino, resta opaco nonostante la
lucidità linguistica, non è addomesticabile.  Fa apparire “esagerata”, ipotizza Amato,
persino la critica nietzschiana contenuta nella Nascita della tragedia: anche se la Medea
di  Euripide  esprime  ragionamenti  articolati,  se  la  raffinatezza  e  la  logica  delle  sue
argomentazioni rispondono a codici letterari e filosofici lontani dall’estasi dionisiaca e
dalla tensione propria dei cicli di Eschilo e Sofocle, è difficile leggere nel testo una
mitigazione o un depotenziamento del pathos. Lungi dall’appiattire la narrazione su uno
scenario assimilabile al quotidiano, Euripide dispiega un allucinato immaginario horror,
connotato inizialmente dallo smembramento del fratello e in un crescendo di violenza
dalla disgregazione dei corpi della principessa di Corinto e di suo padre Creonte, sciolti
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e  sformati  dal  fuoco  del  veleno  e  della  magia  di  Medea.  La  quale  diventa,
nell’interpretazione  di  Camille  Paglia  (in  un  celebre  passaggio  di  Sexual  Personae),
portatrice del disordine ctonio nel regno della forma apollinea, dissolutrice dell’integrità
dei corpi e dei contorni.

Per come la configura Euripide, Medea è inattualizzabile. Persino il bellissimo film di
Pasolini,  nonostante il  sublime dei  paesaggi  e della  Callas,  sembra in confronto un
esercizio un po’ schematico nella contrapposizione a lui cara tra la potenza del mondo
arcaico, rituale, barbaro ma vitale (Medea, ma anche, didascalicamente, i paesi africani
decolonizzati) e la miseria simbolica delle società desacralizzate. Romeo Castellucci,
intervistato da K., esprime a più riprese il proprio scetticismo nei confronti di questo
genere di operazione.

E questo è il dono di Medea: considerare l’abisso. È stupido giudicare
Medea con la ragione – certe messe in scena straordinariamente
superficiali “attualizzano” questi personaggi –, per quanto il suo crimine
sia osceno. […] Non risolve nulla il teatro, non lo ha mai fatto. Non opera
sul piano della realtà. È stupido, anzi, peggio, è naïf pensare che il teatro
possa avere una presa diretta sulla società. L’attivismo a teatro, o
l’attualizzazione, il commento a ciò che succede intorno a noi è
pretenzioso, opportunistico e interessato. Moralista. La politica del
teatro esiste, certo, ma si trova su un piano ineffabile. Io so che il teatro è
politico, ma tutto ciò ha a che fare con la solitudine – l’opera d’arte più
grande è quella che ti fa sentire solo –. Ognuno poi la pensa come vuole, si
può pensare anche a un effetto sociale del teatro, se interessa. Io lo trovo
consolatorio, stereotipato e condiscendente.

Medea e la lacerazione della cura, a cura di Pierandrea Amato e Luca Salza,
“K. Revue trans-européenne de philosophie et arts”, n. 8, 2022.


