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USCENDO DAL CINEMA

[l giardino della redenzione

Master Gardener di Paul Schrader.

di Bruno Roberti— 4 Settembre 2022

Fiori che sbocciano si affiancano ai titoli di testa di Master Gardener di Paul Schrader.
La prima inquadratura € su un uomo solo in una stanza buia, ricurvo alla scrivania, di
fronte a uno specchio, intento a computare su un diario una tassonomia floreale,
appunti sull'arte dei giardini: quelli romantici allinglese che incorporano il lato selvatico
della natura e quelli all'italiana che modellano piante e fiori secondo un ordine
simbolico, che allude alla rivelazione del trascendente nellimmanenza della bellezza.
Schrader assume la metafora del giardino per mettere in forma filmica ancora una
volta il suo cinema gnostico che gioca il conflitto tra benedizione e maledizione,
espiazione e redenzione.

Il film compie un trittico ideale sul travaglio della trasformazione interiore e sul riscatto
redentivo delle colpe passate, coni precedenti First Reformed(2017) e The Card Counter
(2021). Anche qui viene posta al centro la solitudine di un uomo “senza qualita” dalla cui
interiorita tormentata affiora un flusso di coscienza che ascoltiamo in voice over,
mentre le parole si depositano nella scrittura di un journal intime (la forma del diario che
Schrader predilige spesso guardando alla lezione del prediletto Bresson). Se negli altri
due film della trilogia, il pastore riformato Ernst Toller in crisi di fede e William Tell, I'ex
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carceriere di Abu Ghraib ossessionato dalle sue colpe di aguzzino, percorrevano un
calvario personale lungo una traiettoria tragica, qui si tratta di figurare un ritiro dal
mondo.

Narvel Roth (un Joel Edgerton assorto, introflesso, meditativo) si & rifugiato, in fuga dal
proprio passato violento e oscuro, in una specie di Eden floreale, al servizio come
“maestro giardiniere” di una ricca vedova, Norma Haverhill (una Sigourney Weaver dal
volto segnato ma ancora magneticamente seduttiva), tirannica e vanesia ex-attrice,
reclusa in una grande villa come una rediviva Norma Desmond, proprietaria del grande
parco botanico di Gracewood Gardens (un “bosco della grazia” dal nome pregno di echi
simbolici). Roth viene da un passato di colpe rimosse, porta letteralmente inscritto sulla
pelle tatuata, nascosta sotto la maglietta, nelle forme di svastiche e teschi, il suo
trascorso, I'appartenenza a un White Pride, gruppo paramilitare di fanatici razzisti e
neonazi.

Eppure da quell'apprendistato criminale proviene un destino che lo conduce al culto
floreale, alla vocazione di floricultore, dal momento che € proprio il vecchio capo della
gang fanatica a regalargli un libo sui giardini. Su quelle pagine Narvel riconosce una
vocazione, che del resto € anche incisa nel suo nome, che ¢ lo stesso di un botanico
tedesco del Settecento Albrecht Wilhelm Roth. Vocazione che suscita un destino di
redenzione attraverso la coltivazione dei giardini, la cui efflorescenza avviene solo se
si sanno estirpare da sé le male erbe. Roth occulta le stimmate della colpa sotto le
vesti, come se vivesse simultaneamente due corpi diversi, due identita compresenti:
quella di una sorta di “angelo guardiano” di un Eden fuori dal mondo, vissuto come
hortus conclusus e protettivo, e quella di una specie di “angelo caduto” con le ali sporche
di fango, macchiate dal sangue delle violenze passate (la statua dell'angelo con le ali
aperte che campeggia nel giardino € una allusione implicita a questa doppia natura).

Quando la vedova, come una dea imperiosa e perfidamente luciferina, gli conferisce un
incarico delicato, quello di accettare come apprendista la giovanissima fragile, emotiva,
riottosa pronipote Maya (altro nome simbolico che rimanda al carattere illusorio, al “velo
della natura” di retaggio induista che Schopenhauer interpreta come forma illusoria del
reale), nell'ordine “ben temperato” del giardino interiore ed esteriore abitato da Roth
irrompe il disordine caotico del desiderio, dell'emotivita. E viceversa per la capricciosa
Maya, con un trascorso di tossicodipendenza, comincia un simmetrico iter redentivo,
un viaggio di formazione che passa attraverso il sentimento di attrazione per Narvel, nel
riconoscimento in lui del padre perduto, che corrisponde in Roth al lutto mai elaborato
per la figlia morta.
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C’'e tutto un gioco di simmetrie e di costruzioni spaziali nella cura schraderiana della
disposizione dei luoghi come allestimenti meticolosi del riflesso del set, del suo
avvaloramento simbolico come specularita dei sentimenti, delle relazioni di amore o di
odio ("I semi dell'odio germogliano proprio come i semi dellamore” & una frase del flusso
di pensieri con cui lo stream of consciousness di Roth scandisce i passaggi del film). Il
conformarsi della metafora arborea, I'assunzione della figura floreale, la visione del
giardino come forma simbolica, diventano analogia della “cura” e della “guarigione” di
anime ferite e reciprocamente attratte da una alchimia erotica (come nelle goethiane
Affinita elettive). Tale disegno di mise en scéne & insito nella struttura stessa del film,
fatta di sentieri filmici, di traiettorie figurali entro cui i paesaggi di Schrader come
sempre siimbricano e si dipanano, secondo linee destinali.

Qui da un lato nei travelling all'interno del parco lungo i viottoli fioriti, dall'altro nella
discesa agli inferni metropolitani lungo le strade americane punteggiate di motel e di
non-luoghi che si snodano nella seconda parte del film, quando Roth e Maya escono
dall'Eden di Gracewood, come in una cacciata dal paradiso, aprendo i varchi verso
'espiazione e la redenzione dalla colpa. Quando i due braccano gli spacciatori del racket
con l'intento di eliminare la gang paranazista, ed estirpare cosila “malerba” che infesta il
loro giardino interiore, Schrader gira due delle scene piu commoventi del film. Nella
stanza di un motel le loro ombre sono inquadrate in silhouette nel fondo campo: lei dice
che ha voglia di spogliarsi, e lui si mette nudo scoprendo i segni incisi dei tatuaggi come
piaghe, promettendole di cancellarle, e si inginocchia davanti al ventre della ragazza
accostando la bocca al sesso di lei, che € un atto erotico di devozione e di venerazione.
L'altra sequenza e una liberatoria corsa in auto nella notte, percorrendo una strada
orlata di fiori che brillano nel buio, entrando in una apparizione magica: quella di un
giardino luminescente e rigoglioso, mentre gridano nel vento la loro gioia. E il
compimento di un iter trasformativo di reciproca guarigione entro cui avviene il
miracolo del dischiudersi di un innamoramento (cosi come si dischiudono i fiori
all'inizio, sui titoli), un riconoscimento amoroso che suggellail film.

C'e una insolita eco eastwoodiana in Master Gardener: pensiamo alla tenerezza del
rapporto tral'anziano Frankie e la giovanissima Maggie di Million Dollar Baby (2004), dove
si tratta appunto di apprendistato, di “allenamento” amoroso intrattenuto da un dolore
che si converte in amore, o soprattutto al floricultore Earl Stone in un film come The
Mule (2018), che si apre e si chiude con il tocco delicato delle mani di Clint sulla fragilita
di un fiore. Eppure Master Gardener custodisce e sprigiona tutte le ossessioni
schraderiane: I'avvento misterioso della “grazia”, 'itinerario di espiazione dostoevskjana
dei suoi personaggi, la liberazione dalle catene della colpa, I'incontro tra due solitudini,
I'amaro sapore del dolore. Ma qui c’e una sorta di svolta romantica nel segno di
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riconciliazione e di riscatto in una nuova credenza nel mondo. La forma romanzesca
dell'amore dissodail terreno, per Schrader abituale, del tragico.

Tornato a Gracewood e “risanato” il parco dalla furia devastatrice della vendetta da
parte del clan delinquenziale, Narvel annuncia a Norma, che a stento trattiene una sorda
gelosia, la suaintenzione di tornare al suo “magistero” di giardiniere, a patto di sposare
Maya e di vivere con lei nella tenuta. In campo lunghissimo vediamo la coppia tenersi
per mano davanti alla porta della casetta che Roth & ritornato ad abitare, questa volta
con Maya. ll carcere di The Card Counter é diventato il giardino. Risuonano alla fine del
film le note di una canzone d'amore: “Non volevo lasciare questo mondo senza dirti ti
amo”. E un messaggio personale ma anche globale. Ha detto Schrader a questo
proposito che forse € la canzone che canteremo quando il mondo finira. Piuttosto che
con uno schianto, piuttosto che con un lamento (per dirla con T.S. Eliot), € con la
dolcezza di una canzone che tutto scomparira, per poi riapparire nella forma di un
paradiso riconquistato, di un giardino di redenzione.

Master Gardener. Regia: Paul Schrader; sceneggiatura: Paul Schrader;
interpreti: Joel Edgerton, Sigourney Weaver, Quintessa Swindell, Esai
Morales; produzione: Northern Lights, KOJO Studios, Ottocento Films,
Flickstar; origine: USA; durata: 111" ; anno: 2022.




