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USCENDO DAL CINEMA

Chi e Marty Mauser?

Marty Supreme di Josh Safdie.

di Denis Previtera— 27 Gennaio 2026

Ladri, bugiardi, truffatori, giocatori d'azzardo e tossici. Ma anche genitori e figli, adulti
bambini, immaturi ed eqgoisti, spesso autodistruttivi, sognatori che non possono fare a
meno di credere, di provarci, seppur nei modi piu sbagliati. Outsider ai margini, falliti o
presunti tali, alla disperata ricerca di una via di fuga trale luci di New York. Sono queste
le figure che, fin da The Pleasure of Being Robbed (2008) e Daddy Longlegs(2009),
occupano il centro del cinema dei fratelli Josh e Benny Safdie. Personaggi instabili, per
certi versi spregevoli, fastidiosi, che non vengono assolti mai del tutto, ma peri quali
non possiamo fare a meno di provare una profonda empatia, una vicinanza sincera.

Due autori che nel medesimo periodo hanno deciso di presentare la loro prima opera
realizzata senza il coinvolgimento diretto dell'altro. The Smashing Machine (2025)

e Marty Supreme(2025)a un primo, forse superficiale, squardo potrebbero persino
apparire film simili, due facce della stessa medaglia. Non soltanto perché entrambi
sono incentrati sulla figura di uno sportivo statunitense realmente esistito - I'ex
lottatore di arti marziali miste Mark Kerr e il giocatore di tennistavolo Marty Reisman - o
per via del ruolo svolto dal Giappone nel processo di definizione della loro identita

americana.
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La vicinanza piu rilevante consiste nella strategia di sovrapposizione tra attori e ruoli
interpretati. A differenza di quanto visto in Diamanti grezzi(2019) - in cui John Amos,
Kevin Garnett e The Weeknd compaiono nei panni di loro stessi - nei due film del 2025
tale meccanismo viene riformulato e reso piu sottile, sfumato. In The Smashing
Machine, Benny Safdie affida all'ex wrestler Dwayne “The Rock” Johnson il ruolo del
protagonista, lavorando su una trasformazione che mette in tensione I'immagine
pubblica dell'attore con la vulnerabilita del soggetto rappresentato. In Marty Supreme,
Josh Safdie spinge questa logica oltre, moltiplicandola ed estendendola ai nomi
secondari, creati come variazioni dello stesso cortocircuito tra persona, corpo e ruolo.

Ne sono un esempio il personaggio di Koto Endo, interpretato da un vero giocatore di
tennistavolo; quello affidato a Gwyneth Paltrow, attrice ritiratasi dalle scene che torna a
recitare perincarnare una figura a sua volta segnata da un‘assenza e da un ritorno; o
ancora la presenza di Kevin O’'Leary, chiamato a mettere in scena una versione solo
appena deformata del ruolo pubblico che lo ha reso noto. Si aggiunge poi il volto di Géza
Rohrig, la cui fisionomia porta con sé I'eco del protagonista ebreo interpretato in Il figlio
di Saul(Nemes, 2015), trovando il suo punto di massima intensita nel breve aneddoto
dell'alveare.

Tuttavia, bastano poche sequenze per rendersi conto di come i due approcci si
collochino agli antipodi. The Smashing Machine possiede una regia asciutta, uno stile
piu intimo caratterizzato da una camera a mano che quasi richiama il linguaggio del
documentario osservativo - ricordando le scene che fanno da cornice a Good
Time(2017). La macchina da presa si limita a registrare i corpi, i gesti, le fragilita del
protagonista, aderendo a un‘idea di racconto che guarda al biopic e alla costruzione di
una traiettoria umana e sportiva. Marty Supreme, al contrario, si muove secondo una
logica opposta, adottando una regia piu nevrotica, ipercinetica, che nonmiraa
restituire fedelmente una vita, ma a trasformarla in racconto, in mito, in favola
americana. Qui la figura storica diventa pretesto, materia grezza da deformare e
reinventare, in linea con I'eccesso e la vertigine gia sperimentata in Diamanti grezzi.

Sqguardi divergenti che, attraverso la regia, chiariscono le diverse ambizioni: da un lato
un cinema di finzione che tenta di farsi cronaca del reale, dall'altro uno che assume il
reale come superficie instabile da reinventare.

Ambizione che Josh Safdie non tarda a manifestare. Marty Supreme si apre con un ovulo
che si trasforma in una pallina da ping-pong mentre gli Alphaville

cantano Forever Young. E si chiude con un sogno che si trasforma in un neonato sulle
note di Everybody Wants To Rule The World dei Tears For Fears, tracciando con la
colonna sonora una parabola molto precisa. In un tempo delineato da una gravidanza, il
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regista mostra e racconta una vicenda che ha il respiro di una vita intera, senza pero
preoccuparsi di rispettare la sua ispirazione biografica - secondo un rapporto di falsita
e autenticita che regola l'intera narrazione. Un percorso fatto di discesa e ascesa, dove
e presente un po’ di sconfitta nella vittoria e di vittoria nella sconfitta. Non una ricerca di
un qualche tipo di redenzione, quanto piuttosto il tentativo di misurarsi con sé stessi, di
dimostrare che quelle storie false, inventate, ripetute con convinzione, a cui nessuno da
fiducia, non siano soltanto fantasia ma realta. Come dice Kay, forse scherzando, di
certo sbagliando: in fondo “Marty vorrebbe fare l'attore, ma sfortunatamente non e
molto bravo”.

La sfida sostenuta dal protagonista non é rivolta all'avversario di turno armato di
racchetta, né a una nazione o a un‘ideologia - e difatti non mostra alcun tipo di tatto di
fronte alla Shoah o alla ferita ancora aperta del popolo giapponese. E una battaglia di
ego, personale, individuale, un confronto con il proprio cartonato abbandonato in un
angolo di una stanza buia o con la propria immagine riflessa in uno specchio mentre ha
un rapporto sessuale. Quando Rockwell ammette, beffardo, di essere “un vampiro che
abita il mondo dal 1601" e che avrebbe potuto dargli la vita eterna, il sorriso spontaneo
che arriva come risposta e chiaro, inequivocabile. Marty Mauser vuole rendere il teatro
piu realistico possibile, vuole superare la dicotomia finzione-autenticita che lo porta a
scambiare la bigiotteria per gioielleria, 'ombretto per un livido. Dell'eternita non gli
interessa affatto.

Come Connie in Good Time e Howard in Diamanti grezzi, anche Marty si rapporta alle
persone in funzione di cio che possono offrirgli, trattandole come oggetti da poter
sfruttare e raggirare a proprio piacimento. Da figura narcisista non si fa scrupoli a
mentire e ingannare per raggiungere i suoi obiettivi, incurante delle inevitabili
conseguenze che dovranno affrontare gli altri. Sia perché questo e il modello che
emerge in famiglia, dalle recite della madre alle pantomime dello “zio”; sia perché, nel
quartiere in cui & nato, quando la forza non basta ci si affida all'astuzia. Come afferma
lui stesso: “Da dove vengo io ognuno pensa per sé... sono cresciuto cosi”. Eppure, a
differenza dei protagonisti dei film precedenti, sebbene Marty si lasci alle spalle una
scia di odio e risentimento simile, nulla riesce infine a tarpargli le ali. Nessuno riesce a
sottrargliil diritto di decidere quale sia“il posto a cui appartiene”, come dice lo
psichiatra nel finale di Good Time.

Marty e il primo nella filmografia di Safdie a raggiungere il proprio obiettivo, a cui viene
data l'opportunita di ottenere cid che agogna. Nonostante non si tratti di un incontro
ufficiale - ma poco importa - vincendo contro Endo il protagonista si appropria
finalmente di un‘identita autentica, personale, e con essa rivendica una storia, una
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memoria storica, che gli appartiene senza doversi impossessare in modo vicario di
quella altrui. Non c’e piu bisogno di attribuirsi la costruzione delle piramidi del Cairo o
di far finta di condividere quanto vissuto dagli ebrei d’'Europa. Dopo aver avuto la sua
rivincita, Marty non ha piu alcun motivo di continuare a recitare una parte, di

essere altro da sé, e abbandona cosi la maschera dell'egocentrismo e della prepotenza.
Abbraccia Endo e gli augura di vincere i mondiali. Si precipita in ospedale per stare
accanto a Rachel, che lo “persequita da quando ha otto anni”. Guarda suo figlio appena
nato e per la prima volta sembra provare empatia, qualcosa di vero, di autentico. Ora
che riesce a vedere chi ha davanti senza il filtro del proprio ego pud “mettersi a
cambiare i pannolini e darsi una calmata”.

Ma quindi chi & veramente Marty Mauser? E impossibile arrivare a un'unica conclusione,
forse perché il cinema hollywoodiano ha insegnato a Josh Safdie che i grandi
personaggi, come Charles Foster Kane, sono impermeabili a certi interrogativi. Allora
qual era davvero il suo sogno? Diventare un campione di ping-pong? Smettere di essere
un outsider o uno come tanti? Dimostrare a sé stesso che puo raggiungere le stelle, la
luna? Anche a questo Marty Supreme non risponde con certezza. Ma d'altronde, si sa, i
sogni che siavverano sono sempre quelli non detti.

Marty Supreme. Regia: Josh Safdie; sceneggiatura: Ronald Bronstein, Josh
Safdie; fotografia: Darius Khondji; montaggio: Ronald Bronstein, Josh
Safdie; musiche: Daniel Lopatin; interpreti: Timothée Chalamet, Gwyneth
Paltrow, Odessa A'zion, Kevin O’Leary, Tyler The Creator, Fran Drescher,
Abel Ferrara, Emory Cohen, Géza Rohrig, Penn Jillette, Sandra Bernhard,
Koto Kawaguchi, Larry Sloman, Luke Manley, David Mamet, Pico lyer,
George Gervin, Ralph Colucci, Isaac Mizrahi, Fred Hechinger, Mitchell Wenig,
Mariann Tepedino; produzione: A24, Central Pictures; distribuzione: |
Wonder Pictures; origine: Stati Uniti; durata: 150’; anno: 2025.




