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REMIX

Tra l'arte e la vita

Mark Rothko, mostra alla Fondation Louis Vuitton.

di Laura Ercoli—1 Aprile 2024

Tracciare il cammino di un artista € un esercizio pericoloso e delicato, soprattutto
quando la soglia che separa l'arte dalla vita & impercettibile. | confini tra il vivere e il
creare si assottigliano, sfumano, si perdono e si unificano; quel che resta € un corpo
inseparabile dalla propria ombra. L'arte di Mark Rothko si rivela nella sospensione di
queste due figure, nella naturale e inevitabile manifestazione di una forma di vita che
insorge nella potenza dell'atto creativo. La congiunzione delle due dimensioni,
apparentemente informe e inafferrabile, & cio che meglio si avvicina all'esperienza
creativa dell'artista, che vede nell'opera une promesse de vie. | quadri di Rothko sono
intimamente forgiate dall'esperienza della vita e la sola questione € sempre stata:
comerivelarla. Le tele, potenti nellaloro semplicita, riflettono il motore passionale, I'ex-
per-ientia, un andare attraverso della forma e nella forma per parlare il linguaggio della
vita.

La Fondation Louis Vuitton di Parigi ospita la prima retrospettiva dell'artista, riunendo
piu di 115 opere provenienti da prestigiose collezioni istituzionali, tra le quali una privata
concessa per volonta della famiglia di Rothko. Sequendo un iter cronologico, la mostra
ripercorre la carriera del pittore dai suoi primi dipinti figurativi, di cui si conosce ben
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poco, fino a quelli astratti. Immerso in una danza di geometrie e austerita, lo spettatore
€ accompagnato in un viaggio dove incanto e disincanto, speranza e malinconia sono
distillati e concentrati nei corpi di luce che sembrano fuoriuscire dalle tele
monumentali. Non sara difficile, alla fine del percorso, ritrovare dietro la maschera di
colori di Rothko il proprio volto.

La mostra si apre con una serie di dipinti degli anni trenta che raffigurano scene intime
e paesaqgi urbani, prima di lasciare spazio a un repertorio ispirato ai miti antichi e al
surrealismo, attraverso il quale si esprime la dimensione tragica della condizione umana
durante la guerra. Rothko ha avuto bisogno di tempo, quasi vent'anni, per riuscire a
trovare la sua voce e il suo stile: i dipinti figurativi, se da un lato riflettono una forte
carica emozionale, dall'altro lato mancano della forza rappresentativa che il pittore
trovera nell'espressionismo astratto. A partire dal 1946 Rothko compie una svolta
decisiva verso l'astrazione, la cui prima fase e rappresentata dai Multiformes - dove
masse di colore sospese tendono a bilanciarsi tra loro - per poi passare gradualmente
alle opere degli anni Cinquanta, cosiddette classiche. La pittura assume una diversa
organizzazione spaziale: le forme rettangolari sono sovrapposte in un ritmo binario o
ternario, caratterizzato dai toni del giallo, rosso, ocra, arancio, ma anche del blu o
bianco. Se si osserva No.1(1962) si puo facilmente percepire come il gioco
apparentemente semplice e austero dei tre rettangoli &€ sospeso in un equilibrio di
tonalita e intensita: alcuni colori sembrano liberarsi dalla tela, altri ancorarsi ad essa.
Tutta la luminosita del dipinto e racchiusa nel bianco che, come una misteriosa forza
luminosa, sembra trascinarci al di la del quadro, in un luogo che ci interpella
direttamente.

Rothko ha voluto creare opere d’'arte capaci di trasmettere una carica irresistibile di
potere spirituale: lo stile astratto, da un lato, ha innalzato la pittura a un alto grado di
sperimentazione di luci e colori, dall‘altro lato, ha preservato quel rapporto aperto,
accessibile tra lo spettatore e il quadro. L'espressionismo astratto di Rothko, per
quanto tale, mantiene un rapporto diretto - e figurativo - con il mondo. Nel 1947 scrive:
«Penso ai miei dipinti come a opere teatrali: le forme che appaiono sono gli attori sul
palcoscenico. Nascono dall'esigenza di trovare un gruppo di interpreti in grado di
muoversi sulla scena senza imbarazzo e di compiere gesti teatrali senza vergogna»
(Scully 1999, p. 17). La dichiarazione, alquanto originale, prova la dimensione figurativa e
umana dellarte apparentemente astratta. Le pitture di Rothko non approdano mai a un
puro stato metafisico, poiché il rapporto “figura-sfondo” € sempre mantenuto. Esse
possono e devono essere lette come un piano sul quale le figure sono dipinte - un
palcoscenico su cui si muovono gli interpreti. Lungi dal decretare una fine del rapporto
tra la figura e lo sfondo, si tratta al contrario di ripensare la mutua relazione delle due



FATR

i

dimensioni. | dipinti non sono mai del tutto astratti, poiché preservano, almeno
nell'intenzione, un legame diretto con il mondo: «Aderisco alla realta materiale del
mondo e alla sostanza delle cose», scrive nel 1945 (Scully 1999, p. 18). Se le tele, dunque,
vantano un‘universalita di fondo, non & perché sono la manifestazione di un‘idea ma
per il fatto che derivano, in termini universali, da un‘’emozione che ha origine
nell’'esperienza vissuta. Di fronte a un Rothko, il tempo sospende il suo corso e ci
ritroviamo liberi di stabilire la relazione poetica “astratta” con lui.

La mostra si conclude con le magnifiche pitture scure dell'ultimo periodo, in cui la luce
cambia intensita ma perdura. No. 8(1964) € una tela grigia ardesia con una sola figura
verticale grigio-nero. Sebbene i colori cambino visibilmente rispetto ai quadri
precedenti, I'effetto € di una struggente bellezza e una solitudine desolante. |
rettangoli-figure non sembrano piu oscillare ma tenersi da soli, immobili, scivolando
verso il bordo del quadro, il bordo del mondo di Rothko. Non si percepisce solamente un
cambio di colori ma anche di percezioni: le grandi pitture luminose, con i loro gialli, rossi
e blu, sono espansive non solamente in fatto di tinte ma anche per l'intensita con cui
riescono airradiare lo spazio, provocando un sentimento di pienezza sensoriale. Un atto
di pura generosita. Con il nuovo periodo, questo sentimento si modifica: le pitture
diventano piu austere e direttive, controllando lo spazio che occupano. La rigidita dei
colori e degli spazi non € altro che lo specchio psicologico perturbato dell'artista. La
rappresentazione estetica diviene piu semplicista nelle serie Black and Grey
(1969-1970): I'equilibrio tra austerita e sensualita & rotto lasciando il posto a una totale e
inglobante asprezza; il gioco teatrale, che veicola la speranza, & sostituito con la
desolazione di una linea orizzontale che scivola sulla tela da un lato all’altro. Non
riuscendo piu a sopportare la tensione drammatica tra speranza e tragedia, Rothko
decise di uscire di scena.

Non é di certo un caso che Nascita della tragedia di Friedrich Nietzsche sia un libro che
ha avuto un impatto profondo su Rothko. L'idea centrale nietzschiana secondo cui
I'artista ha il potere di trasformare il tragico in bello non &€ molto lontana dalla ricerca
della bellezza - e della verita - estrema dei dipinti del pittore. Certo € che entrambi
abbiano dovuto spingersi ai limiti del tragico e del bello per provare concretamente
I'idea secondo cui «l'arte e il piu alto compito delluomo, la vera attivita metafisica»
(Nietzsche 2017, p.17). L'opera di Rothko si concluse con il suicidio nel 1970; settant’anni
prima Nietzsche era stato visto abbracciare un cavallo qualche giorno prima di morire.
All'incontro con il loro triste destino, ognuno aveva lasciato al mondo qualcosa di
immortale.
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