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Tra l’arte e la vita
Mark Rothko, mostra alla Fondation Louis Vuitton.

di Laura Ercoli — 1 Aprile 2024

Tracciare il  cammino di  un artista è un esercizio pericoloso e delicato,  soprattutto
quando la soglia che separa l’arte dalla vita è impercettibile. I confini tra il vivere e il
creare si assottigliano, sfumano, si perdono e si unificano; quel che resta è un corpo
inseparabile dalla propria ombra. L’arte di Mark Rothko si rivela nella sospensione di
queste due figure, nella naturale e inevitabile manifestazione di una forma di vita che
insorge  nella  potenza  dell’atto  creativo.  La  congiunzione  delle  due  dimensioni,
apparentemente informe e inafferrabile, è ciò che meglio si avvicina all’esperienza
creativa dell’artista, che vede nell’opera une promesse de vie. I quadri di Rothko sono
intimamente forgiate dall’esperienza della vita e la sola questione è sempre stata:
come rivelarla. Le tele, potenti nella loro semplicità, riflettono il motore passionale, l’ex-
per-ientia, un andare attraverso della forma e nella forma per parlare il linguaggio della
vita.

La Fondation Louis Vuitton di Parigi ospita la prima retrospettiva dell’artista, riunendo
più di 115 opere provenienti da prestigiose collezioni istituzionali, tra le quali una privata
concessa per volontà della famiglia di Rothko. Seguendo un iter cronologico, la mostra
ripercorre la carriera del pittore dai suoi primi dipinti figurativi, di cui si conosce ben
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poco, fino a quelli astratti. Immerso in una danza di geometrie e austerità, lo spettatore
è accompagnato in un viaggio dove incanto e disincanto, speranza e malinconia sono
distillati  e  concentrati  nei  corpi  di  luce  che  sembrano  fuoriuscire  dalle  tele
monumentali. Non sarà difficile, alla fine del percorso, ritrovare dietro la maschera di
colori di Rothko il proprio volto.

La mostra si apre con una serie di dipinti degli anni trenta che raffigurano scene intime
e paesaggi urbani, prima di lasciare spazio a un repertorio ispirato ai miti antichi e al
surrealismo, attraverso il quale si esprime la dimensione tragica della condizione umana
durante la guerra. Rothko ha avuto bisogno di tempo, quasi vent’anni, per riuscire a
trovare la sua voce e il suo stile: i dipinti figurativi, se da un lato riflettono una forte
carica emozionale,  dall’altro lato mancano della  forza rappresentativa che il  pittore
troverà  nell’espressionismo  astratto.  A  partire  dal  1946  Rothko  compie  una  svolta
decisiva verso l’astrazione, la cui prima fase è rappresentata dai Multiformes  – dove
masse di colore sospese tendono a bilanciarsi tra loro – per poi passare gradualmente
alle opere degli anni Cinquanta, cosiddette classiche. La pittura assume una diversa
organizzazione spaziale: le forme rettangolari sono sovrapposte in un ritmo binario o
ternario,  caratterizzato dai  toni  del  giallo,  rosso,  ocra,  arancio,  ma anche del  blu o
bianco.  Se  si  osserva  No.1  (1962)  si  può  facilmente  percepire  come  il  gioco
apparentemente semplice e austero dei  tre rettangoli  è sospeso in un equilibrio di
tonalità e intensità: alcuni colori sembrano liberarsi dalla tela, altri ancorarsi ad essa.
Tutta la luminosità del dipinto è racchiusa nel bianco che, come una misteriosa forza
luminosa,  sembra  trascinarci  al  di  là  del  quadro,  in  un  luogo  che  ci  interpella
direttamente.  

Rothko ha voluto creare opere d’arte capaci di trasmettere una carica irresistibile di
potere spirituale: lo stile astratto, da un lato, ha innalzato la pittura a un alto grado di
sperimentazione di luci e colori, dall’altro lato, ha preservato quel rapporto aperto,
accessibile  tra  lo  spettatore e  il  quadro.  L’espressionismo astratto di  Rothko,  per
quanto tale, mantiene un rapporto diretto – e figurativo – con il mondo. Nel 1947 scrive:
«Penso ai miei dipinti come a opere teatrali: le forme che appaiono sono gli attori sul
palcoscenico.  Nascono  dall’esigenza  di  trovare  un  gruppo  di  interpreti  in  grado  di
muoversi sulla scena senza imbarazzo e di compiere gesti teatrali  senza vergogna»
(Scully 1999, p. 17). La dichiarazione, alquanto originale, prova la dimensione figurativa e
umana dell’arte apparentemente astratta. Le pitture di Rothko non approdano mai a un
puro stato metafisico, poiché il  rapporto “figura-sfondo” è sempre mantenuto. Esse
possono e devono essere lette come un piano sul quale le figure sono dipinte – un
palcoscenico su cui si muovono gli interpreti. Lungi dal decretare una fine del rapporto
tra la figura e lo sfondo, si tratta al contrario di ripensare la mutua relazione delle due



dimensioni.  I  dipinti  non  sono  mai  del  tutto  astratti,  poiché  preservano,  almeno
nell’intenzione,  un legame diretto con il  mondo: «Aderisco alla  realtà  materiale  del
mondo e alla sostanza delle cose», scrive nel 1945 (Scully 1999, p. 18). Se le tele, dunque,
vantano un’universalità di fondo, non è perché sono la manifestazione di un’idea ma
per  il  fatto  che  derivano,  in  termini  universali,  da  un’emozione  che  ha  origine
nell’esperienza vissuta.  Di  fronte a un Rothko, il  tempo sospende il  suo corso e ci
ritroviamo liberi di stabilire la relazione poetica “astratta” con lui.

La mostra si conclude con le magnifiche pitture scure dell’ultimo periodo, in cui la luce
cambia intensità ma perdura. No. 8 (1964) è una tela grigia ardesia con una sola figura
verticale  grigio-nero.  Sebbene  i  colori  cambino  visibilmente  rispetto  ai  quadri
precedenti,  l’effetto  è  di  una  struggente  bellezza  e  una  solitudine  desolante.  I
rettangoli-figure non sembrano più oscillare ma tenersi da soli, immobili, scivolando
verso il bordo del quadro, il bordo del mondo di Rothko. Non si percepisce solamente un
cambio di colori ma anche di percezioni: le grandi pitture luminose, con i loro gialli, rossi
e blu, sono espansive non solamente in fatto di tinte ma anche per l’intensità con cui
riescono a irradiare lo spazio, provocando un sentimento di pienezza sensoriale. Un atto
di  pura generosità.  Con il  nuovo periodo, questo sentimento si  modifica: le pitture
diventano più austere e direttive, controllando lo spazio che occupano. La rigidità dei
colori e degli spazi non è altro che lo specchio psicologico perturbato dell’artista. La
rappresentazione  estetica  diviene  più  semplicista  nelle  serie  Black  and  Grey
(1969-1970): l’equilibrio tra austerità e sensualità è rotto lasciando il posto a una totale e
inglobante  asprezza;  il  gioco  teatrale,  che  veicola  la  speranza,  è  sostituito  con  la
desolazione  di  una  linea  orizzontale  che  scivola  sulla  tela  da  un  lato  all’altro.  Non
riuscendo più a sopportare la tensione drammatica tra speranza e tragedia, Rothko
decise di uscire di scena.

Non è di certo un caso che Nascita della tragedia di Friedrich Nietzsche sia un libro che
ha avuto un impatto profondo su Rothko.  L’idea centrale nietzschiana secondo cui
l’artista ha il potere di trasformare il tragico in bello non è molto lontana dalla ricerca
della bellezza – e della verità – estrema dei dipinti del pittore. Certo è che entrambi
abbiano dovuto spingersi ai limiti del tragico e del bello per provare concretamente
l’idea secondo cui «l’arte è il  più alto compito dell’uomo, la vera attività metafisica»
(Nietzsche 2017, p.17). L’opera di Rothko si concluse con il suicidio nel 1970; settant’anni
prima Nietzsche era stato visto abbracciare un cavallo qualche giorno prima di morire.
All’incontro  con  il  loro  triste  destino,  ognuno  aveva  lasciato  al  mondo  qualcosa  di
immortale.
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