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Brillare in modo diverso
Mario Schifano: il nuovo immaginario. 1960-1990, la mostra alle
Gallerie d’Italia di Napoli.

di Antonella Di Gangi — 25 Settembre 2023

Dopo i bui e i silenzi della mostra dedicata ad Artemisia Gentileschi, la sede napoletana
delle Gallerie d’Italia ospita una notevole esposizione di opere dell’inquieto,  vorace  e
inafferrabile Mario Schifano (così definito dal gallerista Plinio De Martiis).

Questa volta la mostra occupa due piani, parte del secondo (quella di solito dedicata alla
collezione Novecento) interamente occupato dalle opere di Schifano esposte in ordine
cronologico e tematico,  e il  piano terra nel  salone monumentale rivolto ai  lavori  di
grande formato. Cinquantacinque opere provenienti dalle Collezioni Intesa Sanpaolo,
Agrati, nonché da prestiti di collezioni pubbliche e private che ci offrono una visione
abbastanza completa del percorso artistico di Schifano attraversando il trentennio più
intenso della sua prolifica carriera.

Nell’uscire dall’ascensore si ha la sensazione che un frame dischiuda l’inquadratura di
Tempo Moderno,  uno smalto e carta su tela del 1962, che dà così inizio al  percorso
espositivo. L’opera condivide la sala con altri  Monocromi,  serie che di fatto segna
l’ingresso di Mario Schifano nel mondo dell’arte contemporanea grazie alla visionarietà
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della gallerista americana Ileana Sonnabend, che immediatamente riuscì a cogliere la
potenza e la forza innovativa di  queste opere e offrì  all’artista il  primo contratto in
esclusiva.

Lo strumento che veicolò questa idea del monocromo, del non quadro, –
racconta Giuseppe Uncini – fu una macchina fotografica che Mario allora,
nel ’58, non aveva. Si può immaginare Schifano senza macchina
fotografica? No!
La prima che ebbe tra le mani fu la mia Rolleiflex. Aveva il visore reflex e le
immagini che si vedevano là dentro erano magiche, diventavano tutte
bellissime. […] Così cominciò a fare le prime fotografie. […]
Fu quella visione, la forma dello schermo, che venne fuori sul monocromo.
Infatti quel contorno a schermo dove poi lui dipingeva dentro con il colore
nero, il bianco e nero – e dopo con il verde, il giallo e il rosso – aveva la forma
del visore di una macchina fotografica. L’idea era questa: vedere la realtà
filtrata da uno schermo, da un mezzo tecnologico (Ronchi 2012, p. 31).

Ma c’era anche la volontà di segnare un nuovo inizio, di azzerare tutto e ricominciare da
capo: Schifano inaugura il suo ingresso nella pittura con un gesto eloquente, incolla
carta da pacchi sulla tela e comincia a dipingere. Copre per andare oltre e le immagini
appariranno solo più tardi. Inizialmente in forma di frammenti, come i reperti copiati da
disegnatore per il museo di Villa Giulia (lavoro ottenuto grazie alla mediazione del padre
archeologo), che costituiranno il personale repertorio selettivo  di immagini dal quale
attingere dopo la fase di totale azzeramento prodotta con i Monocromi.

Ma  il  gesto  di  incollare  in  qualche  forma  rimanda  a  quello  di  affiggere  i  manifesti
pubblicitari, richiama la materialità dello spessore della colla che si addensa e affiora in
superficie sotto la carta che nella tela diviene spazio non dipinto o spessore di colore, e
anche  al  passaggio  successivo  che  vedrà  l’inserimento  di  frammenti,  porzioni  di
iconiche scritte pubblicitarie come in Segno d’Energia del 1965 e in Propaganda del 1962,
esposte nella sala intitolata La pittura e le insegne. «Il monocromo si trasformò in una
specie  di  tabula  rasa  in  attesa  di  diventare  qualcosa,  di  ospitare  qualcosa  d’altro.
Diventò un luogo di proiezione, un campo fotografico» (ivi, p. 44).

Vedere  il  mondo  attraverso  una  cornice  –  virtuale  o  reale  –  sarà,  dunque,  una
prerogativa dell’artista, una sorta di dispositivo dal quale far dipanare le sue opere che
si snoderanno attraverso la fotografia, il cinema, la musica, per mettere «in atto nei



fatti una personalissima “sintesi delle arti”» (ivi, p. 57) in opere assolutamente innovative
e in continua sperimentazione.

Quelle  scelte  da  Luca  Massimo  Barbero  per  la  mostra  napoletana  ruotano  intorno
all’immagine nelle diverse declinazioni: l’immagine sottratta – Monocromi –, l’immagine
in  frammenti  –  insegne  e  paesaggi  –,  l’immagine  in  movimento  influenzata  dal
Futurismo, le immagini che prendono il sopravvento – Paesaggi TV, Tutti morti –, e ci
restituiscono  «l’attualità  e  la  vitalità  inesaurita  di  Schifano  quale  grande  creatore
dell’immagine della vita contemporanea» (dal pannello introduttivo alla mostra).

Si potrebbe aggiungere, riprendendo le considerazioni di Massimo Recalcati sui gesti
dirompenti  di  Pollock,  Burri  e  Fontana,  che l’uso dell’immagine abbia costituito per
Schifano il modo di «rivendicare il rapporto della pittura con il reale, di includere il reale
nella pittura, di traumatizzare lo spazio teoreticamente bidimensionale del quadro con
qualcosa che sgomita, palpita, pulsa, batte, che non si può contenere in quello spazio»
(Recalcati 2016, pag. 52).

In Burri si concretizza in spessore materico, in Schifano nella manipolazione ossessiva
delle immagini. Le sue diverse case, sempre grandissime ed eleganti, ne sono state
invase:  televisori  muti  costantemente  accesi  su  canali  diversi,  riviste  dalle  quali
ritagliare sagome, immagini fotografate dagli schermi e poi «incastonate nella cornice
curvilinea del tubo catodico, fermate in una specie di indifferenza di significato, e la
pittura quasi si ritrae limitandosi a qualche macchia di smalto trasparente» (Ronchi
2012, p. 168). Da qui l’intuizione delle tele emulsionate per fissare su tela fotografica ciò
che fotografava dalla televisione, poi completate da sporadici interventi con smalto alla
nitro trasparente per evidenziare solo alcune parti.

L’ossessione per la costrizione dell’immagine in una cornice si era manifestata qualche
anno prima nell’uso del plexiglass e del Perspex colorato che l’artista sovrapponeva alle
tele.  L’incontro  con  Maurizio  Savioli,  artigiano  delle  materie  plastiche  che  già
collaborava con Burri e Fontana, assecondò la sua idea di dare colore attraverso la
plastica e renderla parte del quadro per dare alle immagini una «nuova lucentezza,
[farle] brillare in modo diverso» (ivi, p. 72). Il vento era il fiato che usciva dagli alberi,
composto e salubre  del 1965 è infatti un’opera in bianco e nero, dove le porzioni del
paesaggio rappresentato traspaiono dai sei pannelli di colori diversi che le inquadrano
come se fossero viste da finestrini di auto o aerei in movimento. Ma in quest’opera, così
come in molte altre, anche la parola diviene soggetto artistico, il  titolo fa parte del
quadro, diviene esso stesso immagine unitamente alla firma schifano – in minuscolo in
alto a destra –, coperta da uno dei pannelli colorati.



Schifano si inserì prepotentemente nell’ambiente artistico-culturale romano. Fu molto
apprezzato da Moravia, che recensì la performance al Piper del ’67 con il memorabile
articolo per “L’Espresso” Al nightclub con i Vietcong; fu amico di Ungaretti, col quale
condivideva l’infanzia trascorsa in Africa, ricordata dal poeta in uno scritto su palme e
stelle. Da quest’ultimo un’altra intuizione dell’artista che ridusse in sagome, appunto,
palme e stelle, in un primo momento dipingendone le silhouette, poi materializzandole in
«una serie di cento esemplari con una base rotonda e un’incisione: MARIO SCHIFANO –
PER  COSTRUZIONE  DI  OASI»  (ivi,  p.  87),  dando  inizio  anche  alla  stagione  delle
falsificazioni delle proprie opere che finirà per occupare un mercato parallelo.

Alcuni esemplari appartenenti a questo periodo sono esposti nella sala dal titolo Tutte le
stelle, compagni, il mondo. Qui troviamo anche Tableau peint pour raconter l’inquietude
amoreuse de Susi del 1970, dove ancora una volta il titolo diviene parte del dipinto e ci
introduce, per i colori usati, gli sfondi e la modalità pittorica, alle tele emulsionate dei
Paesaggi TV della sala successiva. Se in qualche caso il flusso continuo delle immagini
in movimento trasmesse dalle diverse emittenti televisive diviene frammento di reale
mediato e catturato per fissarlo su tela, in altri il medium TV diviene cornice dentro cui
costringere,  bloccare,  riferimenti  a  opere  già  realizzate  (Inventario,  1973-1974)  o
riproduzioni di opere, stralci di vita o ritratti di artisti che lo hanno suggestionato (Senza
titolo (Omaggio a De Chirico), 1974-1978, Untitled, 1976, Picasso in TV, 1974-1975).

Il  salone  Piacentini,  infine,  ci  accoglie  con  l’imponente  Festa  cinese…  del  1968,
composta da cinque pannelli e realizzata con la tecnica con carta incollata su tela e
smalti usata in quegli anni. Quest’opera è cronologicamente e tecnicamente legata alla
serie Palme, in quanto Schifano ricavò i soggetti da immagini fotografate dalle riviste
Potere Operaio e Lotta continua (uomini con bandiere, falce e martello), ma anche a una
fase della sua vita in cui rivendicava il suo essere figlio del popolo. Erano anche gli anni
della  contestazione  politica  che  in  Schifano  si  concretizzò  nella  realizzazione  di
un’opera  interamente  legata  alla  simbologia  comunista,  in  risposta  a  un  incarico
ricevuto da Marella Agnelli per arredare la nuova casa di Roma. Ovviamente gli Agnelli
rifiutarono la tela ma ottennero comunque un’altra decorazione per un’intera parete.

Le successive grandi opere esposte nel salone appartengono a un periodo di rinascita
artistica ma anche di ritrovata vitalità dopo i continui arresti, i ricoveri e gli eccessi
dovuti alla dipendenza da sostanze stupefacenti. La relazione con Monica De Bei, la
nascita del figlio Marco e il matrimonio, riporteranno una, seppur temporanea, serenità
e apriranno a un nuovo uso del colore. Gaston a cavallo dell’86 è un’opera gioiosa, quasi
liberatoria. Schifano si sottrae per un attimo alla costrizione che le cornici virtuali e i
plexiglass esercitavano sui suoi dipinti. Invade di colore la cornice, in modo anche



imperfetto,  con  sbavature,  gocciolamenti  e  chiazze  distribuite  sulla  tela,  crea  un
effetto dinamico in contrasto con l’innaturale fissità del  cavallo.  Ma movimento  era
anche fare il quadro. Racconta il gallerista Mazzoli:

[…] muoveva queste tele come fossero foglie, camminava sui quadri,
sceglieva i colori a memoria, era ispirato.
Vennero fuori dei quadri che erano un sogno. Folgoranti. Nacquero così i
primi Orti botanici, i primi Gigli d’acqua, e poi la serie dei Ballerini. […]
Quando aveva delle idee vederlo lavorare era come sentire un concerto,
veder dirigere un’orchestra, acqua fresca che sgorga da una sorgente, era
una cosa... Per esempio come sceglieva i colori, un’operazione
difficilissima. Era una specie di danza, si estraniava dal mondo con questi
barattoli e le tele per terra, cantava nenie nordafricane, forse ricordi
d’infanzia, di quando era in Libia con il papà, e faceva quadri incredibili (ivi,
p. 254).

Poi di nuovo negli anni ’90 un ritorno alla tecnologia, al linguaggio televisivo, questa
volta con l’utilizzo di tecniche di stampa digitale per ottenere opere di grande formato.
Un continuo andare oltre il medium, oltre i limiti delle proporzioni tradizionali, in modo
da aumentare la quantità di immagini stampate contemporaneamente sul pannello in
PVC  e  anticipare  così  la  simultaneità  di  sollecitazioni  audio-visive  cui  siamo
attualmente sottoposti. Riprendendo le parole di Adorno in un’intervista del giovane
Umberto Eco sul rapporto tra La TV e la cultura, Schifano non è mai ricaduto «al di sotto
del livello della tecnica», ma ha dato a questi strumenti una «funzione nuova» e svolto
«un lavoro critico all’interno di questi stessi mezzi di massa» (Eco 1966).

Per esempio  del 1990 è un’opera monumentale, di circa 650 x 500 cm, che tenta di
congelare il presente ma contemporaneamente ne testimonia anche l’impossibilità, la
continua e inarrestabile deperibilità cui tutti siamo soggetti. Il margine in basso a destra
risulta, infatti, danneggiato da un incendio e Schifano non volle alcun intervento sulle
opere coinvolte. Al contrario, ne filmò lo stato e comunicò a Jacorossi che le avrebbe
dovute lasciare così, sostenendo, con una visione ruskiniana, che le opere – come le
architetture – avessero un loro ciclo di vita.

Ma ancora una volta è riuscito ad andare oltre e superare il limite dell’essere un errore
biologico come sosteneva Achille Bonito Oliva: «Io lo sfottevo e gli dicevo che l’artista è
un errore biologico rispetto all’opera, che lui prima o poi doveva morire mentre l’opera
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restava. E lui per sicurezza ne ha lasciate una gran quantità, una scia che solo per
decodificarla richiederà ancora molto tempo. È una cosa simpatica, perché dà l’idea di
un artista che interferisce ancora con il quotidiano» (Ronchi 2012, p. 326).
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