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“Quell’italiano pazzo”
Mario De Biasi. Fotografie 1947-2003, la mostra alla Casa dei Tre Oci
di Venezia.

di Simona Arillotta — 28 Giugno 2021

«Mario De Biasi arrivò in aereo a Catania alle 22.30 di giovedì 14, noleggiò un’auto e, con
una guida trovata a Nicolosi, giunse al rifugio Sapienza, sulle pendici dell’Etna. All’una e
un quarto cominciò la sua terribile avventura […] alle quattro De Biasi era sulla cima
della montagna e gli occhi gli si riempirono di terrore». Le parole appena riportate sono
le battute iniziali dell’editoriale firmato da Nando Sampietro, direttore di Epoca che, nel
numero del 31 maggio del 1964, introduceva così l’incredibile servizio fotografico
realizzato da De Biasi durante l’eruzione del vulcano. «Al nostro fotografo parve di
essere scivolato nelle viscere dell’inferno […], la carriera di Mario De Biasi è costellata di
episodi emozionanti […] ma il volto del terrore non gli si era mai rivelato come sulle
balze infuocate dell’Etna. Guardando le straordinarie immagini che Epoca è orgogliosa
di presentare in questo numero avrete una prova dello spirito di sacrificio che può
animare un giornalista». Sampietro ricostruisce così, in poche righe piene di pathos e
gratitudine, i cinque giorni che De Biasi trascorse sull’Etna fotografando in condizioni
al limite della sopportazione umana.

E tuttavia, l’editoriale di Sampietro è interessante anche per altre ragioni: la prima
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riguarda l’importanza riconosciuta al ruolo del fotografo come “giornalista nuova
formula”, così come era stato teorizzato da Federico Patellani quasi vent’anni prima, ma
che in Italia non si era, di fatto, mai veramente affermato; la seconda ragione è legata,
invece, a quell’appellativo di “italiano pazzo” che Mario De Biasi si era conquistato sul
campo – insieme alle schegge di una granata – durante la rivolta antisovietica a
Budapest nel 1956 e che, dieci anni dopo, in un altro corpo a corpo questa volta
ingaggiato con la lava dell’Etna, continuava a calzargli perfettamente. «Ho avuto
sempre la fortuna di non avere paura – dirà lo stesso De Biasi –, quando fotografo non
penso al pericolo e neanche di morire, penso solo alla fotografia».

A questo “italiano pazzo” è dedicata la grande retrospettiva dal titolo Mario De Biasi.
Fotografie 1947-2003, presentata alla Casa dei Tre Oci di Venezia (13 maggio 2021 – 9
gennaio 2022) e curata da Enrica Viganò. Sono 256 le fotografie – metà delle quali
presentate al pubblico per la prima volta – che compongono la mostra, strutturata in
dieci diverse sezioni; oltre alle fotografie, quasi a fare da cornice, troviamo le numerose
copertine originali di Epoca, lo scambio di lettere e veline tra il fotografo e i direttori
della rivista, i disegni realizzati dallo stesso De Biasi.

Attraversare le diverse sale della Casa dei Tre Oci significa, prima di tutto, trovarsi
faccia a faccia con il lavoro di un fotografo che sembra aver mancato pochi
appuntamenti con la storia. Dai già citati eventi di Budapest, ai reportage eseguiti
durante i viaggi in Russia e Siberia per testimoniare ciò che accadeva oltre la cortina di
ferro durante gli anni della guerra fredda, dai servizi sull’impresa spaziale dell’Apollo 11
(ai quali Epoca dedicò ben cinque numeri), agli scatti realizzati in occasione della Mostra
del Cinema di Venezia, il design dell’installazione orienta lo sguardo e lo guida attraverso
la trama degli eventi che le immagini ricostruiscono nello spazio espositivo: Time
machine.

La prima sezione si intitola Gli italiani si voltano, dal titolo di quella che, probabilmente, è
la foto più nota tra quelle realizzate da De Biasi: Moira Orfei vestita di bianco cammina
per le strade di Milano, e su di lei convergono tutti gli sguardi dei passanti. È il 1954,
Orfei è ancora una sconosciuta artista del circo e Bolero Film, rivista in crisi, chiede a De
Biasi un servizio fotografico per rilanciare le vendite. Il titolo della fotografia è un chiaro
riferimento a Gli italiani si voltano di Alberto Lattuada, uno dei sei episodi che
compongono il film collettivo Amore in città del 1953, film-esperimento – poco riuscito –
voluto da Cesare Zavattini per rilanciare un Neorealismo ormai quasi giunto all’epilogo.
E, del resto, la stessa struttura di Amore in città mutuava dai giornali la forma del
fotogiornalismo da rotocalco – al quale Zavattini, collaboratore di Mondadori già
durante l’esperienza di Tempo, non era di certo estraneo, così come non lo era lo stesso



Lattuada – mentre Mario De Biasi sembra seguire le orme del pedinamento messo in
scena dal regista, in quel continuo gioco di rimandi e ritorni (o di “ridondanza mediatica”,
come scrivere Giuseppe Pinna) che caratterizza il rapporto tra cinema e fotografia di
quegli anni. De Biasi segue Moira Orfei ma, allo stesso tempo, si lascia guidare da lei
attraverso la città, fotografando Milano al suo passaggio (lo scalo di Lambrate, la
Galleria Vittorio Emanuele, il bar Zucca, il viaggio in tram, l’arrivo al circo): da voyeur a
voyager.

E Mario De Biasi fotografo-viaggiatore lo è davvero: gli scatti realizzati a New York
fanno da contrappunto alle fotografie dell’India, del Marocco, della Cina, del Giappone,
del Messico. E tuttavia, sarebbe riduttivo guardare l’intera operazione come una
sequenza di diorami, o come una raccolta enciclopedica, come suggeriscono alcune
delle sezioni. «Ogni volta che cerchiamo di costruire un’interpretazione storica
dobbiamo fare attenzione a non identificare l’archivio di cui disponiamo, fosse anche
proliferante, con i fatti e i gesti di un mondo di cui esso offre sempre solo alcune
vestigia. Ciò che è proprio dell’archivio è la lacuna». Se la caratteristica di ogni archivio
è il suo essere “bucherellato”, lacunoso, come scrive Didi-Huberman, questa
inevitabile parzialità diventa radicale in ogni operazione di curatela, dove la cesura è
necessaria, inevitabile. Ecco allora la necessità di muoverci nello spazio insidioso del
non-detto per tracciare così una narrazione diversa, meglio: aprire a nuove possibili
letture.

Facciamo allora un passo indietro, ritorniamo alle pendici dell’Etna, a due passi dalla
lava incandescente. Mario De Biasi non è semplicemente un esecutore: ogni cosa deve
essere fotografata affinché ogni cosa possa essere vista. Ed è per questo motivo che
rischia la vita per realizzare le magnifiche foto dell’eruzione; è per questo che non si tira
indietro davanti all’orrore del linciaggio degli agenti della polizia segreta da parte degli
insorti: il fotografo scatta da vicino, come suggerisce Capa, e testimonia la brutale
verità della trasformazione degli eroi in carnefici (dell’intera sequenza, Epoca pubblicò
solo una foto). Quando nei primi anni cinquanta, Epoca sembra non aver ancora esaurito
il repertorio “a soggetto neorealista”, fatto di poveri e umanità dolente, De Biasi
percorre l’Italia da Nord a Sud rifuggendo ogni sensazionalismo patetico e fotografando
un paese sulle soglie della modernità: la giovane ragazza sarda che, avvolta dal mantello
nero, mangia il gelato; la donna napoletana seduta in spiaggia che allatta il proprio
bambino; le periferie di Milano; la cieca di Trastevere fotografata sotto l’insegna della
Coca Cola.

Nel 1956 Enzo Biagi lo invia a New York per fotografare le signore dell’aristocrazia
italiana e De Biasi rimanda il rientro per poter osservare meglio la città. Scelta che si



dimostrò vincente: fuori da uno dei ristoranti della città incontrò Aristotele Onassis che
si lasciò fotografare. Momento decisivo, come vorrebbe Cartier-Bresson? Velocità di
esecuzione? Nella fotografia di De Biasi convergono molteplici influenze, ma ciò che
caratterizza il suo lavoro è soprattutto la strada dell’insolito e del punto di vista spesso
bizzarro: mentre tutti i fotografi sono accalcati davanti a lei, Sophia Loren si volta e
scorge De Biasi nascosto dietro uno steccato: il risultato è una fotografia memorabile. Il
percorso della mostra si chiude con una sezione dal titolo Madre Natura, tassello
ulteriore di una ricerca continua, instancabile. Del resto, da quell’italiano pazzo che ha
rivoluzionato la storia del fotogiornalismo italiano non ci si poteva aspettare
diversamente.
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