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NOMI PROPRI

Maria Zef o il fantasma della madre

Ricordando Vittorio Cottafavi nel ventennale della sua scomparsa.

di Alessandro Cappabianca— 17 Dicembre 2018

Vent'anni fa, il 14 dicembre del 1998, moriva Vittorio Cottafavi. Il suo ultimo film come
regista cinematografico, | cento cavalieri, risaliva al 1964, il suo ultimo lavoro per la
televisione, Il diavolo sulle colline (dal romanzo di Cesare Pavese) al 1985. Le date, per
una volta, sono significative - scandiscono un distacco dal cinema e il passaggio alla TV
come nuova occasione sperimentale e didattica, in buona parte simili(ma non del tutto)
all'esperienza rosselliniana.

A partire da Traviata 63, Cottafavi aveva conquistato il favore della critica francese
(quella italiana, con qualche eccezione, si manteneva diffidente), che gli assegnava un
posto non secondario accanto ad autori come Antonioni e, appunto, Rossellini. In quel
film, che almeno nel titolo si rifaceva a Europa '51 (Rossellini, 1952), e che,
nellambientazione alto-borghese, sembrava prendere le distanze dal neorealismo, gia
si manifestava l'altra propensione tipica di Cottafavi, quella verso il melodramma di
stampo “popolare”, che diventava evidente, ad esempio, in Una donna ha ucciso (1952) e
Nel gorgo del peccato (1954): melodrammi popolari, si, ma mai disgiunti dal rigore della
messa in scena. In un articolo apparso nel 1959 sui “Cahiers du Cinéma”“, com’e noto,
Michel Mourlet individuava i pregi registici di Cottafavi nella capacita di far precipitare
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lo spettatore quasiin uno stato diipnosi, tramite I'incantamento di corpi, volti e voci.

Durante gli anni ‘60, peraltro, Cottafavi deve fare di necessita una virtu, realizzando,
sempre con esemplare professionalita, una serie di pepla mitologici all'italiana,
interpretati da muscolosi Ercoli culturisti, finché, nel 1964, puo girare | cento cavalieri:
bellissimo film d’avventura, ambientato in un Medioevo dove si agitano istanze
modernissime e tensioni politiche attuali, perdo male accolto dal pubblico. Il flop
economico segna il definitivo distacco di Cottafavi dal mondo del cinema e lo induce a
dedicarsi da quel momento all'attivita televisiva. Nella televisione opera vere e proprie
iniezioni di cultura, realizzando in maniera innovativa (anche ricorrendo a riprese in
esterni) opere tratte da classici greci, romanzi e drammi moderni, storie di
fantascienza ed esperimenti d’avanguardia musicale, da Eschilo a Conrad, da
Chesterton a Pavese ecc. Il progetto & didattico, ma accade una cosa strana: un
incontro imprevisto e complesso, proprio in sede televisiva, con quelle istanze
“realistiche” (chiamiamole cosi per semplicita) dalle quali Cottafavi era sembrato, come
uomo di cinema, avesse preso le distanze.

Realismo? Si, ma complesso, e sempre sostenuto da solide radici letterarie, a
cominciare da Il taglio del bosco (1963, dal racconto di C. Cassola), per cui Rondolino, a
suo tempo, parlo di “realismo fenomenologico”. Gia si sente echeggiare, in quella storia
di boscaioli maremmani, la musicalita segreta d'un “parlato” toscano che ritroveremo
nelle esperienze di Straub-Huillet a Buti.

Se e dunque vero che ormai non possono esistere dubbi, almeno a partire dal
neorealismo (e da Bazin), sulla vocazione realistica del cinema italiano, recentemente

ribadita anche da altri autori (come De Gaetano, Dottorini), allora bisogna dire che
Cottafavi si e fatto carico, coraggiosamente, di trasporre questa vocazione anche sul
piccolo schermo televisivo. In questa prospettiva, rientra indubbiamente il film Maria
Zef, che Cottafavi giro nel 1981 per la televisione italiana, ispirandosi al romanzo di Paola
Drigo, e che e stato recentemente riproposto da Rai3 su Fuori Orario.

Il romanzo della Drigo & del 1936. In fondo si colloca letterariamente nell'ambito di una
tradizione verista piuttosto attardata, ma rispecchia una condizione miserabile allora
reale, il destino a quei tempi senza via d’'uscita della povera gente delle montagne
friulane, specialmente delle donne, affrontando coraggiosamente, tral'altro, i temi della
violenza maschile, dell'incesto e, in generale, della degradazione indotta quasi
naturalmente dalle condizioni di estrema poverta. Il racconto del tragico destino di
Maria Zef procede in lingua italiana, e in italiano sono tutte le parti descrittive, ma i
personaggi parlano in friulano, e in friulano sono le canzoni che Maria ogni tanto e
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invitata a cantare con la sua bella voce.

Nel 1981, all'epoca della trasposizione di Cottafavi, quelle condizioni erano ormai venute
meno. Non si pu0 piu parlare di naturalismo, di verismo o di neo-realismo: eppure non
viene meno l'effetto-realta (che sarebbe preferibile chiamare “effetto di reale” o
"effetto-flagranza”). Perché? Molte cose nel 1981, anche in televisione, erano diventate
possibili. Nel caso di Maria Zef, le due sorelle, Mariute e Rosute, sono personaggi
tutt'altro che semplici - sono, semmai, due fenomeni di sensibilita e tenerezza in un
mondo, come quello descritto nel romanzo, la cui miseria rende duri e spietati. Nel
1981, peraltro, quel mondo non esisteva piu, e andavano scomparendo i correlati
caratteri fisici delle genti carniche.

Dunque, per Cottafavi, si trattava prima di tutto di reperire delle sopravvivenze, con un
lavoro di scavo antropologico - un‘operazione ancora piu difficoltosa di quella che aveva
dovuto compiere Pasolini qualche anno prima, quando a Roma era ancora possibile
imbattersi nei prediletti (almeno fino alla delusione ultima) “ragazzi di vita”
sottoproletari. Renata Chiappino (Mariute) e Anna Bellina (Rosute), in Maria Zef, sono
dunque il corrispettivo femminile dei Citti, di Ninetto Davoli, di Ettore Garofolo, ecc.
Sono sopravvivenze antropologiche d’'una razza montanara, scampate per vie
misteriose alla trionfante omologazione - quella che Pasolini odiava, e ci rende tutti
tristemente inautentici. Sono, di conseguenza, la vistosa eccezione a tutte le
interpreti femminili dalla bellezza stereotipata, che tra l'altro proprio la televisione
stava da tempo diffondendo anche in Italia. Maria ha il volto tondo, bello e dolce d'una
bambina. Non sa niente; ama soltanto cantare, qualche volta, le antiche canzoni della
sua terra. Potrebbe forse innamorarsi del giovane migrante in partenza per 'America, se

le condizioni fossero diverse: ma tant'e...

La stessa cosa accade per l'interprete dell'irsuto Barbe Zef, che pero e il poeta e
drammaturgo friulano Siro Angeli. Il personaggio € indurito dalla miseria, si ubriaca
spesso, ha abusato della madre di Maria (rimasta vedova), di Maria stessa(che poi € sua
figlia), e mediterebbe di far sequire la stessa sorte a Rosute, se Maria non ponesse fine
alla serie di violenze e incesti con un atto tragico e risolutivo. Eppure Barbe Zef € un
personaggio tutt'altro che semplice. E un bruto indurito dalla miseria, ma non manca di
avere una certa disperata coscienza della sua condizione. Nellimminenza del Natale,
osserva: “Se Gesu Cristo e sceso sulla terra, io non me ne sono accorto”.

Un'altra sopravvivenza é suggerita dalla scelta di adottare per i dialoghi la lingua
friulana, con sottotitoli in italiano. Poesia d'una lingua antica e musicale che pochi
ormai, nell”81, sequitavano a parlare. Chiamata alla presenza di qualcosa che ¢
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scomparso o va scomparendo. In un capitolo di Passione e ideologia (1973), Pasolini
parla del friulano come di un antico volgare settentrionale, piu lingua ladina che
dialetto, legata indissolubilmente al paesaggio naturale:

Quello che conta & comunque la fisionomia di questa parlata cosi
acremente estranea ai dialetti italiani, ma cosi piena di dolcezza italiana:
incorporata dalla sua laicita a dati naturali, quasi che fosse una cosa sola
con I'odore del fumo dei focolari, dei venchi umidi attorno alle rogge, dei
tronchi scottati dal sole (p. 128).

«Lo scrittore», diceva Barthes, «é uno che gioca con la lingua materna come
giocherebbe col Corpo della Madre». Non ha importanza che la madre di Mariute e
Rosute quasi non parli, come murata in una cripta di dolori lancinanti e inconfessabili -
non ha importanza se muore lungo la strada, trascinando il carretto delle povere
stoviglie di legno, da vendere ad altre donne disperate a cui manca il cibo che, con
quelle stoviglie, dovrebbe essere mangiato: la musica della lingua materna promana
dal paesaggio stesso, dolce per quanto aspro. Allora si, si puo ricordare Gli ultimi di Vito
Pandolfi e David Maria Turoldo (1963), per analogia di paesaggi e di volti contadini; si puo
ricordare L'albero degli zoccoli (0Olmi, 1978). Ma la scelta di Cottafavi, almeno sul piano
linguistico, ci sembra molto piu radicale. Il friulano, rispetto ai dialetti usuali che si
sentivano e si sentono nel cinema italiano (romano, napoletano, ecc.), suona quasi
esotico, somiglia a una musica arcana, come provenisse da un altro mondo.

«Erano due donne, un carretto ed un cane»: cosi hainizio il romanzo della Drigo, salvo
lasciarci scoprire, qualche riga dopo, che sul carretto, oltre il carico di stoviglie, c'e
anche una bambina (Rosute) profondamente addormentata. Delle due donne, a
trascinare il carretto, in realta & solo la piu giovane (Mariute), mentre l'altra, che appare
pil anziana, ma sembra senza eta (la madre), si trascina faticosamente, quasi
appoggiandosi. Quel carretto, nel film di Cottafavi, viene da molto pil lontano. E uno di
quei carretti fantasma descritti da Faulkner, che allo stesso tempo sono trascinati da
un morto o da un moribondo e lo trascinano. E anche, se vogliamo, un carretto alla
Brecht, che trasporta mercanzia destinata a rimanere invenduta: invendute le stoviglie
di legno, ma non le donne - oppure anche le donne, visto che il loro acquisto & gratuito,
la loro rassegnazione va da sé. Contrariamente alle apparenze, allora, non € la giovane a
trascinare il carretto, ma il fantasma muto della Madre.
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