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Molti  anni dopo la sua morte e un secolo dopo la sua nascita, è ancora complicato
rispondere a una domanda apparentemente semplice: chi era Pier Paolo Pasolini? Il 5
marzo scorso – giorno della nascita del poeta – Cinema Ritrovato-Fuori Sala ha proposto
un omaggio a Pasolini firmato da Franco Maresco che è una risposta (una delle possibili,
ovviamente)  alla  enigmatica domanda.  Il  lavoro consiste  in  una serie  di  documenti
preziosi – interviste, soprattutto, oltre a quel meraviglioso film che è Arruso (2000) –
realizzati, raccolti negli anni, e cuciti insieme per questa occasione da Franco Maresco.

A fronte della sua apparente semplicità, il film propone, allo spettatore del 2022, ipotesi
complesse attorno all’eredità tanto discussa del pensiero e dell’opera di Pasolini. La
prima, fra queste ipotesi, porta forte il segno del pessimismo – o meglio ancora del
nichilismo – che contraddistingue tutto il lavoro di Maresco, che è poi lo stesso del
Pasolini ultima maniera, che arriva a descrivere, con toni sempre più apocalittici, la fine
di un mondo – quello del sottoproletariato globale, delle sue tradizioni, dei suoi miti
fondativi  – che nessuna idea di progresso è in grado di giustificare realmente. Una
storia tramandata per millenni si chiude a opera di un potere che poggia le sue basi
sullo stesso vuoto che ha creato.  È il  potere letteralmente senza fondamento delle
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società  a  capitalismo  avanzato;  un  potere  senza  legittimazione  e  per  questo
irrevocabile,  senza  regole  e  dunque  testualmente  anarchico  –  come  lo  definisce
Pasolini,  in  più  di  un’occasione.  Salò  o  le  120  giornate  di  Sodoma  (1975)  ne  è  la
rappresentazione impietosa e inquietante, e custodisce forse il compito più scomodo
(perché infinito, o addirittura impossibile) che l’opera di Pasolini ci lascia in eredità:
pensare il vuoto, a partire dal vuoto.

In questa prospettiva, quello di Pasolini è dunque anzitutto il nome di una mancanza che
non si può colmare e che la sua morte violenta e prematura ha fatto deflagrare. Dopo
quella  scomparsa,  generazioni  intere di  orfani  hanno dovuto imparare a  vivere e  a
immaginare un mondo senza Pasolini. Cosa avrebbe fatto, detto, pensato Pasolini, in
questa o quella circostanza?  Continuiamo a chiedercelo tutt’ora,  tutte le volte che
qualcosa ci sembra, per qualche motivo, di difficile comprensione. Al contrario,  per
essere davvero fedeli a Pasolini, al suo pensiero e alla sua opera, dovremmo invece
provare a dimenticarlo una volta per tutte, a lasciarlo scivolare nel vuoto che risuona
non soltanto attorno alla morte, ma anche attorno alla vita del poeta, in ciò che detto,
scritto, filmato.

È l’ipotesi provocatoria da cui il lavoro di Maresco prende avvio, a cui alludono in modo
molto velato anche le tante voci che nel film si susseguono, in modo particolare quella
di Letizia Battaglia. La sua intervista chiude quella che – vista dalla fine – ha il carattere
di una vera e propria opera/mondo che racchiude in sé tutte gli amori, i tic, le ossessioni
del suo autore. In questo caso, per esempio, si tratta di una parte del girato rimasto
fuori dal film che, qualche anno fa, Maresco ha dedicato alla fotografa (La mia battaglia
–  Franco  Maresco  incontra  Letizia  Battaglia,  2016),  reinserito  qua  per  omaggiare,
insieme a Pasolini,  anche lei,  nata ancora il  5 marzo, ma del 1935. Letizia Battaglia
racconta del suo primo e unico incontro con Pasolini, l’11 dicembre del 1972 al circolo
Turati di Milano, nel corso di un dibattito pubblico, sul tema “La libertà di espressione
tra repressione e pornografia”, durante il quale Pasolini è duramente contestato per il
suo ultimo film, I racconti di Canterbury (1972). La sequenza di 32 scatti realizzati da
Letizia  Battaglia  racconta  di  un  uomo  in  difficoltà,  solo  con  i  propri  pensieri,
incastonato nel buio che lo circonda: lo sguardo accigliato, le mani sul viso.

A oggi, quelle immagini sono, senza ombra di dubbio, un documento imprescindibile
per costruire un ritratto complesso e non rappacificato di Pasolini che, allo stesso
modo,  molto  dicono  di  chi  quelle  fotografie  le  ha  realizzate.  Per  qualche  strana
ragione, però, che forse ha a che fare proprio con il loro soggetto, quelle foto sono state
dimenticate per parecchi anni, per riemergere solo molto più avanti nella memoria della
fotografa.  Il  mistero  di  quella  dimenticanza  è  lo  stesso  che  circonda  ancora  le
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circostanze dell’omicidio di Pasolini, la notte del 2 novembre, all’idroscalo di Ostia, dove
forse il regista era andato per recuperare le bobine trafugate del suo film testamento.
Di  questa  ipotesi  parla  fra  gli  altri  Pino  Pelosi  –  per  la  giustizia  italiana,  il  solo
responsabile della morte di Pasolini – nell’intervista realizzata ancora da Maresco, che è
uno dei  momenti  più impressionanti  del  lavoro di  cui  stiamo parlando. Pelosi  è “un
povero Cristo” e Pasolini il fantasma che non lo ha mai abbandonato, da quella notte di
molti anni fa. Suo malgrado, Pelosi è stato condannato a coincidere con Pasolini, con
la sua storia e la sua morte, e quando risponde alle domande di Maresco, parla già dagli
inferi, dove è finito molto prima di smettere di respirare.

Poiché Pasolini non c’è, ha smesso di esserci troppo presto, in verità è ovunque e per
questo  non  possiamo  liberarcene.  Ce  n’è,  per  esempio,  una  parte  importante  in
ciascuno degli interlocutori di Maresco: in Pino Pelosi come in Letizia Battaglia, che al
poeta ridà voce quando, nelle ultimissime battute del film, legge (come aveva fatto
Pasolini) Strappa da te la vanità, il componimento poetico di Erza Pound: «Quello che
veramente ami non ti sarà strappato, quello che veramente ami è la tua vera eredità».
Versi che sono forse la chiave con cui leggere l’intera operazione di Maresco, attraverso
le voci di quanti prendono parola nella sua opera corale: quella di Sergio Citti che di
Pasolini ha ereditato lo sguardo da regista, quella di William Dafoe che a Pasolini ha
restituito un corpo, quando ne ha interpretato il ruolo nel film di Abel Ferrara.

E c’è, neanche a dirlo, molta parte di Pasolini in Maresco: nel suo pessimismo, nella sua
solitudine, ma soprattutto – mi arrischio a dire – nel lavoro di creazione linguistica che
porta avanti ormai da oltre trent’anni, almeno dalla nascita di Cinico TV, andato in onda,
per la prima volta, il 7 aprile del 1992. Da allora, Maresco non ha smesso di inventare
lingue e linguaggi che fa parlare a tutti quanti stanno al suo gioco, in questo caso, come
in ogni altro. Qui addirittura quello a essere inventato è un formato cinematografico
inedito, perché Maresco/Pasolini, a detta almeno del suo autore, non è un film, non è
un documentario, ma è tutte queste cose insieme, e anche di più. Maresco/Pasolini è
forse semplicemente una scatola magica, dentro cui si intrecciano storie e fili diversi:
scioglierli non è possibile, ed è un bene che sia così, perché possiamo continuare a
vedere,  ascoltare,  o  più  semplicemente  a  vivere.  Diversamente  da  un  film  questo
lavoro (così come il cinema) non finisce.

Quello che Maresco allestisce è un grande palcoscenico su cui salgono, nel corso di
tanti  anni,  attori,  figuranti  e comparse, ciascuna delle quali  porta con sé la propria
testimonianza, custodita magari per lungo tempo, e la regala alla macchina da presa
che  ferma  e,  posta  sempre  alla  stessa  distanza,  osserva  e  registra  tutto
(apparentemente  poco  o  nulla)  ciò  che  accade  davanti  all’obiettivo.  Sopra  questo



palcoscenico ogni cosa diventa possibile, perché si è già dentro l’opera, prima ancora
che qualcosa succeda realmente. Per questa ragione, tutti rispondono alle domande di
Maresco con lo stesso candore e la stessa ingenuità,  persino: perché c’è un’opera,
sempre in via di costruzione, a cui prendere parte.

Maresco ha inventato un modo per interrogare il reale e i suoi protagonisti, in questo
senso ha immaginato un mondo e creato una lingua. Prima di lui, con analoga lucidità
di sguardo e pari attitudine all’interrogazione incessante, soltanto Pasolini ha fatto lo
stesso.  Che l’opera, forse, non è il  romanzo, la poesia, il  film, ma la vita stessa. Lo
sapeva Pasolini, lo sa Maresco e lo conferma, in un piccolo, struggente racconto, Sergio
Citti. Durante le riprese del Decameron (1971), Pasolini segue con la macchina da presa la
camminata di Franco Citti, Ciappelletto, per le strade di Bolzano. La pellicola finisce e
Tonino Delli Colli lo fa notare a Pasolini che continua, però, nonostante tutto, a girare. Il
cinema continua, oltre la fine della pellicola, perché coincide con la vita e con il suo
affannoso respiro. Per questo, dopo Pasolini, siamo ancora qua a fare e a parlare di
cinema.
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