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NOMI PROPRI

Drammaturgie dell’inazione
g

L’eredita di Marco Ferreri.

di Alberto Scandola— 10 Novembre 2017

«Non ho eredi perché non lavoro come gli altri, che restano attaccati a una maniera piu
classica di lavorare». Cosi, poco piu di vent'anni fa, Marco Ferreri profetizzava
I'infertilita del proprio seme artistico, ovvero la natura “celibe” (Grande 2017, pp.
245-257) di uno sguardo visionario, abilissimo nel mettere a nudo l'orrore delle
convenzioni sociali (L'ape regina, 1963), la vanita dei miti della societa dei consumi(La
grande abbuffata, 1973) e i meccanismi kafkiani del potere (L'udienza, 1972). Uno
sguardo che si e dimostrato capace non solo di vedere, ma anche di prevedere molte
delle forme di vita del futuro. Nella ricorrenza del ventennale della morte, ci sembra
interessante verificare I'attualita di un‘opera che ha avuto, tra gli altri, il merito di
spingere il nostro cinema «verso una marcata direttrice grottesca» (De Gaetano in
Grande 2017, p. 9).

Molti dei motivi che animano l'universo di Ferreri - penso in particolare
all'identificazione dell'individuo con la propria esistenza alienata o alla relazione
erotica tra corpi e feticci - tornano infatti nel cinema contemporaneo, anche se
declinati in forme di rappresentazione indubbiamente piu “classiche”. Come non
cogliere, ad esempio, nei discorsi amorosi dei protagonisti di Her (Jonze, 2013) e Blade
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Runner 2049 (Villeneuve, 2017), affettivamente dipendenti rispettivamente da un
sistema operativo e da un ologramma, echi della malinconia di Michel (I love you, 1986),
soggetto di un amore - quello con un portachiavi - virtuale ma sicuro, almeno sino a
quando l'uomo sara in grado di fischiare: per riempire il vuoto di un corpo che non c'e,
infatti, Michel svuota il suo, esattamente come aveva fatto vent'anni prima I'ingegnere
di Break-up (1965), tragedia di un uomo ridicolo e fatalmente attratto dal fascino
antropomorfico dellinorganico: «Guardi che bellezza - dice Mario Fuggetta osservando
il movimento sincopato di un macchinario nella sua fabbrica - ha movimenti umani!».

Alla ricerca di una virilita perduta assieme ai relitti della Storia (Il seme delluomo, 1969), il
maschio del boom non pud che porsi davanti al mondo come corpo ricettivo, lasciandosi
letteralmente abitare non solo dalle situazioni ottiche e sonore ma anche - come
abbiamo gia osservato (Scandola 2004) - dalle immagini. Sulla camicia bianca di
Amedeo, I'ex-ufficiale de L'udienza (1972), scorrono immagini (un documentario su Papa
Giovanni XXIII) antitetiche a quelle che avevano brillato sul ventre del quartetto di
L’harem (1967) e sulla nuca dellingegnere di Dillinger € morto (1968). Nel primo caso si
tratta di pose erotiche; nel secondo di un film di vacanza in cui compare anche la moglie
del protagonista, per il quale I'attrazione erotica esercitata dal simulacro &€ molto piu
forte di quella garantita dal referente reale. Raccontando, mediante una “sequenza di
luoghi-situazione” (Canadeé in Grande 2017, p. 283), la deriva di un uomo che trasferisce
I'esterno all'interno, Ferreri ha in un certo senso prefigurato uno dei paradossi del
nostro tempo, ovvero l'irresistibile piacere nel trasferire I'interno - la nostra identita
reale di animali sentimentali e fisiologici - all'esterno, per esempio nei simulacri
offerti dai social network, bidimensionali, felici e incorruttibili come le immagini
proiettate sui corpi di Ferreri. «lo esisto solo se tu mi vedi» dice Gordon alla moglie in /I
futuro &€ donna (1984); essere, ancora una volta, significa essere percepiti, visti,
guardati.

Se i corpi maschili si svuotano (d’aria, ma non solo), quelli femminili si gonfiano,
restando pero leggeri e immortali in quanto a-storici: questo ¢ il sistema binario che
secondo Ferreri regola le dinamiche di un'istituzione - la coppia monogama - che di
naturale non ha nulla se non una distribuzione impari delle forze in campo. Derubato del
proprio seme (Ciao maschio, 1978) o semplicemente incapace di gestirlo (L'ape regina,
1962), il maschio di questo cinema individua come penultima stazione della propria
deriva non la paternita, condizione impossibile da raggiungere data I'assenza di modelli
di confronto, ma piuttosto la maternita. |l maestro di Chiedo asilo (1979), che diverte i
suoi alunni inscenando una finta gravidanza, I'ingegnere de L'ultima donna (1976),
impegnato piu ad accudire il figlio che a soddisfare le voglie della compagna, e
I'elettricista di Ciao maschio, genitore adottivo di uno scimpanzé, incarnano alla
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perfezione quella tipologia di mammo remissivo e vulnerabile che qualche anno dopo
Luigi Zoja(2013) individuera come “il prodotto del genocidio simbolico dei padri”.

L'antico gesto patriarcale, ovvero I'innalzamento del figlio verso l'alto, & qui sostituito
da una relazione prossemica che evidenzia una profonda nostalgia del materno.
Entrambi i personaggi interpretati da Depardieu, attore che Ferreri consacra aicona di
una mascolinita al contempo animale e femminile, portano i loro piccoli al petto oppure
ne accarezzano commossi la pelle nuda, come farebbe una madre e come fa uno dei
maschi piu materni del cinema italiano contemporaneo, il padre di Fabio Mollo (Il padre
d’ltalia, 2017). A differenza di quanto accade in Ferreri pero, dove I'utopia € sempre e
comunqgue negativa, il nostro cinema medio - pur intercettando I'ormai avvenuta
trasformazione dei modelli sociali e familiari - sembra voler concedere ai suoi vinti la
possibilita di un riscatto: le lacrime catartiche di Luca Marinelli (Il padre d'ltalia)
suggeriscono che, davanti al dissolversi della civilta, il “declinare dellumano” (Maurizio
Grande) puo forse ancora essere arrestato.

Molto vicino al disincanto pessimistico di Ferreri € invece lo squardo di Paolo
Sorrentino, attratto non solo dall'«<odore delle case dei vecchi», ma anche dalla
solitudine di maschi che, come il Benito di Diario di un vizio (1993) o il Bukowski di Storie
di ordinaria follia (1982), errano senza peso e senza meta tanto nei non-luoghi (Le
conseguenze dell'amore, 2004) quanto in spazi carichi di Storia (La grande bellezza,
2014), limitandosi a essere anziché agire (De Gaetano 2008). Intensivi e opachi, questi
corpi senza qualita vedono davanti a loro il vuoto dellinautentico, ma non hanno la forza
di reagire: al pari di quelli di Ferreri, trovano conforto unicamente nel vizio, che diventa
abitudine ossessiva, e nel ricordo, che spesso rimanda alla ferita provocata da una
perdita. Quella che Sorrentino racconta, in perfetta continuita con Ferreri, € del resto
I'altra faccia del disarmo paterno, ovvero la regressione dell'uomo post-ideologico a
una mascolinita non aggressiva o violenta, ma piuttosto fragile, mite, autolesionista.
Non c’'e progettualita nei comportamenti di Benito e Titta di Girolamo, sufficientemente
disperati per non cercare nulla in un universo spazio-temporale caratterizzato da una
continua incertezza tra sogno e realta. Le istanze narranti che li osservano sono, tra
loro, al contempo lontane e vicine. E allora, per chiudere il cerchio di questariflessione,
verifichiamo la modernita delle forme di rappresentazione adottate da Marco Ferreri.

Quando diceva di non avere eredi, Ferreri probabilmente alludeva alla delusione
riscontrata nell'osservare come pochi dei cineasti a lui coevi si preoccupassero di
costruire un racconto a partire da un‘idea visiva e non letteraria dell'immagine, o
meglio ancora di non costruire nulla: «lo non costruisco una scena, anche se non la giro
partendo dal niente», disse il regista pochi mesi prima di morire. In un paesaggio
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mediale come il nostro, dove le forme della narrazione - intesa come drammaturgia
dell'azione e modellizzazione del tempo - prevalgono nettamente su quelle del racconto
(si pensi solo alla profusione di serie tv), mi sembra che la lezione di Ferreri sia,
nonostante tutto, ancora viva e presente. La ritroviamo nelle immagini-tempo di Paolo
Sorrentino, piu mobili ma anch’esse unite da un montaggio che Maurizio Grande
definirebbe “congiuntivo”, nei vuoti narrativi e nelle immagini “non letterarie” di Matteo
Garrone (L'imbalsamatore, 2002; Primo amore, 2004), ma soprattutto nel rifiuto, da
parte di alcuni cineasti sospesi tra il documento e il racconto (penso a Pietro Marcello o
a Edoardo De Angelis), di costringere gli attori ad agire e i materiali a significare
allinterno di unarigida struttura drammaturgica. Il futuro, insomma, é Ferreri.
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