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L’anima e la carne
Robert Mapplethorpe. Coreografia per una mostra, al Madre di
Napoli.

di Bruno Roberti — 18 Febbraio 2019

“Il ragazzo che amava Michelangelo”: così Patti Smith, sua musa e amante, chiamava
Robert  Mapplethorpe,  tra  i  più  eclatanti  fotografi  del  Novecento,  morto  di  Aids
trent’anni fa, poco più che quarantenne. Ed è evidente come la “retorica” possente,
carnale e insieme spirituale, dei corpi michelangioleschi faccia parte delle suggestioni
visive  del  grande  fotografo,  così  come  anche  il  suo  omoerotismo  estremizzato  ed
esposto. E nelle sue foto c’è anche quel medesimo “esporsi” voluttuoso e martirizzante
nell’incontro tra la luce, il volto, le muscolature, le nervature dinamiche che appare nei
corpi di un altro Michelangelo: Caravaggio.

Il  lavoro  di  “emersione”,  sul  supporto  fotografico,  della  tensione  interna,  della  sua
fuoriuscita tra dolore e piacere, che percorre come un tremito la carne, ha a che fare
dunque con un retaggio antico, classico, ellenistico e in questa luce va rivisto il suo
itinerario bruciante e intenso,  spogliandolo di  tutti  gli  orpelli  che attorniano la  sua
mitologia: il sadomasochismo, le partouze della New York gay e lussuriosa degli anni
‘80, lo snobismo provocatorio e decadente della perdizione e della perversione. Tutte
componenti che in un certo modo “mascherano”, e ottundono, la potente evidenza del
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suo lavoro sulla tensione tra la forma e la forza, tra l’anima e la carne. E ciò si coglie
nella corrente mistica (con i suoi richiami alla crucialità del martirio cristico, all’épopte
misterica di rituali  sacrificali)  che scorre nelle vene di luce bianconera di cui il  suo
sguardo investe i  corpi,  perlopiù giovani,  elastici,  atletici,  plastici  e  pervasi  da una
bellezza prorompente e accecante, terribile e inquietante; ma che si ripercuote anche
nei solchi, nelle rughe, nel “rovinare” e nel “piegarsi” di corpi che travalicano le età e che
spingono il “bello terribile” in zone dove mentre la carne si addensa, si modella, si tende,
al contempo precipita in uno sfacelo entro cui il delirio sacrificale, compenetrazione
estrema dell’eros, viene sospeso come un attimo eterno di bellezza insopportabile.

Il retaggio di una corrente classica, divisa tra apollineo e dionisiaco (messo in evidenza
già da Germano Celant nel 1992, in dialettica con Rodin), tra danza, fotografia e scultura,
risalta nel suo movimento dalla bellissima mostra curata per il Madre di Napoli da Laura
Valente e Andrea Villani, il cui titolo Robert Mapplethorpe. Coreografia per una mostra ne
riassume l’originalità, dal momento che il percorso-retrospettiva da un lato si muove su
un’anacronia  delle  immagini  (come  direbbe  Didi-Huberman)  giustapponendo  reperti
classici o neoclassici, (torsi e sculture grecoromane, dipinti barocchi, provenienti dal
Museo Archeologico, e dalle Regge di Capodimonte e di Caserta), e, dall’altro, su una
idea warburghiana di Nachleben , di “reviviscenza”, che sottopone a una prova di resa
vivente le suggestioni dei corpi del passato in un attualismo di corpi danzanti.

Lungo il  percorso della mostra si  attivano infatti  una serie di  coreografie,  di  azioni
danzanti “site-specific” incastonate negli spazi, già pensati come una interazione tra
“astanti” e “celebranti”, facendo riemergere cifre rituali, atmosfere cerimoniali, come
nelle azioni dei misteri antichi. Che tutto ciò sia contenuto, in un cortocircuito tra antico
e presente, nel lavoro di Mapplethorpe, risulta evidente anche dalla particolare sintonia
di questo artista con il territorio archetipale, con le aure  misteriche dei luoghi (dalla
grotta  della  Sibilla  di  Cuma  a  Pompei  ed  Ercolano)  che  fanno  di  Napoli  una  città
potentemente “reviviscente” quante altre mai. La scoperta come fonte ispirativa di
questo  sostrato  arcaico,  Mapplethorpe  la  deve  all’incontro  negli  anni  ‘80  con  un
gallerista, mitico e indimenticabile, come Lucio Amelio. Il quale (così come fece per
altri  grandi  artisti  del  XX secolo come Beuys,  Twombly,  Warhol)  non si  limitava ad
ospitare e promuovere mostre, ma intratteneva con gli  artisti  un rapporto creativo,
sempre in vibrazione con le aure napoletane, con i solchi e i venti metastorici che la
città porosa ispira e fa erompere nel lavoro artistico e nelle sensibilità di chi la incontra.
Lo si evince ad esempio da due ritratti fotografici di Amelio, il primo, Tunnel (1983) dove
il profilo del gallerista, come intagliato nella pietra e amalgamato nel tufo, risalta sulle
antiche rughe petrose di Cuma e dell’antro della Sibilla, il secondo dove Amelio veste i
panni arcani di un manto streghesco che lo fa apparire come una antica “ianara”.
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Del  resto,  lo  stesso  autoritratto  (1988)  di  Mapplethorpe,  –  dove  dal  nero  fondo
emergono il volto faunesco, dagli occhi sbarrati e penetranti e dalle orecchie appuntite,
e la mano che impugna un bastone dal pomello a forma di teschio, che ha tutta l’aria di
essere un magico “segno del comando” – sembra essere l’assimilazione e la rivelazione
con  un  antico  sacerdote  egizio  (c’è  tutta  una  tradizione  “ermetica”  nel  territorio
napoletano che tiene in vita fin nei  secoli  dell’Illuminismo e nella  prima modernità,
l’antica presenza del sacerdozio egizio in età ellenistica a Napoli).

L’evocazione dei corpi di antichi dei, di satiri e di giovani adolescenti dionisiaci era stata
già compiuta da fotografi (alla cui conoscenza Mapplethorpe fu iniziato da Amelio) come
Von Gloeden, Galdi, Pluschow, a cavallo tra Ottocento e Novecento, che avevano trovato
a Napoli, a Capri, sulla scogliera sorrentina e amalfitana, le “reincarnazioni” di quella
“terribile  bellezza”  adolescenziale  cui  (come  diceva  Wilde)  avevano  “guardato  negli
occhi” arrischiandosi, così come farà Mapplethorpe, sul limitare tra vita e morte, tra
visibile e invisibile, tra piacere e dolore, tra l’abisso dei volti e la bellezza “velata” delle
membra, delle muscolature, dei tendini, delle pose. In questo senso si ritrova l’uso di
veli,  bende  e  garze  nel  lavoro  del  grande  fotografo  statunitense  (che  richiama  il
misterico bacio velato di Magritte) e che viene “messo in movimento” dal coreografo
Vadim Stein, in una restituzione dal vivo di quella grazia fluttuante (The Floating Grace),
che a sua volta fa venire in mente le performance di danza “serpentina” (che furono
filmate dai Lumière) di Loie Fuller.

Così, le foto di danzatori, coi quali Mapplethorpe intrattiene rapporti stretti (da Bill T.
Jones  a  Lucinda  Childs,  Gregory  Hines,  Melissa  Fenley),  e  per  i  quali  i  suoi  set
somigliano  a  consessi  carnali,  trovano  eco  incarnata  nelle  performance  che
punteggiano la mostra napoletana, di coreografi come Matteo Levaggi, Olivier Dubois,
Luna Cenere. Del resto lo stato fluttuante e il mistero della grazia del corpo al limite tra
anima e carne, attiene a un mistero “ninfico” che cerca di “incarnare” l’anima e il suo
movimento. Ora il dispositivo fotografico può essere assimilato a un potere incarnativo
(cui  attiene  la  ritrosia  dei  popoli  “selvaggi”  ad  essere  fotografati,  il  loro  sottrarsi
all’immagine  riprodotta  come  se  questa  potesse  cavare  loro  l’anima)  secondo  cui
l’anima evanescente, l’aura del soggetto, tende alla tattilità impossibile della carne. Da
qui le linee di  forza e di  tensione dinamica del  fotografare di  Mapplethorpe, che si
pongono sul  piano intensivo  in  cui  l’impossibilità-possibilità della  perfezione e della
bellezza scaturisce nel suo intercalarsi con l’ossessione/possessione del bello estatico
e dionisiaco.

Il grande fotografo americano ripeteva spesso di essere ossessionato dall’inattingibilità
della perfezione e della bellezza. La dimensione della forma nella sua assolutezza si



“mescida” in Mapplethorpe con una tensione continua, ad animare le forme perfette
trascinandole  costantemente  nell’imperfezione  fluida  della  vita  e  delle  sue
efflorescenze, per cui è la carne a estrarre l’anima da se stessa (lo si vede nella serie
dei “fiori”  in cui la sessualità e la carnalità si espongono e si schiudono dalle forme
astratte del fiorire e dello sbocciare). Questo processo di incarnazione si traspone nelle
sue  fotografie  in  una  messinscena  attiva,  che  ha  molto  a  che  fare  con  il  set
cinematografico, con il processo di incorporazione e interpretazione, in una atmosfera
attiva, di un pathos del movimento. Scrive Claudio Marra:

Oltre all’intreccio con una dimensione effettiva di vita, l’essere
costantemente partecipe e non spettatore dell’opera si estende, in
Mapplethorpe, anche all’accattivante dimensione dell’immaginario, tanto
che in altri autoritratti, eseguiti tra la fine degli anni settanta e i primi anni
ottanta, lo troviamo cinematograficamente calato negli stereotipati
panni del teppista metropolitano, con tanto di coltello a serramanico tra
le mani, oppure in quelli di un cupo terrorista ripreso davanti a una stella a
cinque punte mentre imbraccia un improbabile mitra a tamburo. (Marra
2012, p. 229).

Accade con le foto di Mapplethorpe un evento sorprendente: l’incarnarsi qui ed ora di
una linea tensiva che mentre reclama una messinscena,  si riversa nell’attimo dello
scatto come una apparizione attuale e vivente, una incarnazione appunto, di una forma
funzionale  e  di  una  bellezza  sovratemporale  che  somiglia  al  terribile  e  dolce
manifestarsi  dentro  il  tempo  di  angeli,  di  dèi,  di  sopravvivenze  pagane,  di  epifanie
mistiche, di corpi reviviscenti. Il tutto vissuto, sofferto e goduto nell’atto creativo.
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