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La foto da 7.000.000 $
Man Ray all’asta da Christie’s. 

di Marcello Walter Bruno — 9 Maggio 2022

Quando leggerete questo pezzo, probabilmente saprete già se Man Ray è riuscito a
battere Andreas Gursky come fotografo più  quotato di  tutti  i  tempi.  O  meglio,  più
prosasticamente, se l’asta di Christie’s in cui è stato battuto il celebre fotomontaggio
surrealista Le violon d’Ingres  (realizzato da Man Ray nel 1924) ha sfondato il tetto dei
4.300.000 $, record di vendita detenuto dall’opera di Gursky Rhein II (datata 1999 ma che
ha raggiunto quella quotazione ad un’asta del 2011). Ma per capire il senso di questo
evento  per  collezionisti  –  che  immette  ulteriormente  le  immagini  tecniche  in  quel
mercato dell’arte comunque dominato dalle immagini pittoriche (la stessa casa d’asta,
nata  a  Londra  nel  1766  ma  ora  proprietà  del  gruppo  francese  Artémis,  ha  sempre
superato i suoi stessi record: per capirci sulle cifre che circolano, il dipinto di Leonardo
da Vinci Salvator mundi è stato battuto nel 2017 per 450.300.000 $, cento volte di più
della foto di Gursky) – bisogna ricostruire il passaggio epocale che porta la fotografia
del  Novecento dalla  sua fase “d’uso”  nella  stampa periodica d’informazione  (es.  il
miliziano di Capa sulla prima pagina di “Life”) alla sua fase “espositiva” in gallerie d’arte
e musei (fase per la verità già attiva in epoca pittorialista, basti pensare a Stieglitz) e la
fa giungere al collezionismo d’alto bordo  (forse iniziato con le corporate collections
fotografiche degli anni Sessanta, tra cui quelle di Hallmark e della Exchange National
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Bank  di  Chicago).  Senza  pretendere  di  ricostruire  la  storia  del  mercato  dell’arte
fotografica, limitiamoci a dire che la Lee Witkin Gallery (aperta a New York nel 1969)
vendeva le opere di Edward Weston o Ansel Adams in una fascia di prezzo compresa tra
i 25 e i 200 $: come ci arriviamo ai quattro milioni di Gursky?

Se  nel  pittorialismo  ottocentesco  era  in  gioco  l’imitazione  di  temi  pittorici  o  di
particolari  tecniche  come  la  gomma  bicromatata,  nel  neopittorialismo  digitale  la
competizione  tra  fotografia  e  quadro  si  gioca  direttamente  sulle  caratteristiche
dell’oggetto fisico: nel passaggio dalla pagina alla parete la foto acquisisce nuove
dimensioni (già nel 1978 La stanza distrutta di Jeff Wall misura due metri di lunghezza) e
nuovi supporti  (nel  caso di  Wall  addirittura un light box  come i  cassoni pubblicitari
retroilluminati). In Germania il grande formato compare già con Katharina Sieverding e
Günther Förg (Villa Malaparte  del 1983 è alta due metri)  e poi diventa una specie di
marchio di fabbrica per gli allievi della Scuola di Düsseldorf, come Thomas Struth (noto
per  immortalare  spettatori  di  musei  dinanzi  a  grandi  tele:  la  fotografia  come
metapittura) e appunto Gursky, che adottano nuovi procedimenti di stampa (Diasec).

Questa monumentalità dell’immagine, che permette a Gursky di giocare sulla relazione
tra livello macroscopico (per vedere la foto nella sua interezza si deve stare ad una
distanza che normalmente è associata ai quadri sulla parete: si veda Chicago Board of
Trade III, settima foto più costosa della storia, battuta da Sotheby’s nel 2013 per poco
meno di 3.300.000 $) e livello microscopico (in 99 Cent II Diptychon, al sesto posto della
hit parade, si può vedere in dettaglio ogni confezione di un enorme supermercato), è
senz’altro un punto di  svolta fondamentale per la  lievitazione dei  prezzi;  ma,  come
argomentava già Walter Benjamin in L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità
tecnica, il tratto ontologicamente dirimente è che il quadro dipinto a mano è un pezzo
unico (hic et nunc) mentre la stampa fotografica è solo una delle tante possibili copie
che si possono ottenere da un negativo analogico o da un file digitale (che però pur
essendo  “l’originale”  non  sono  propriamente  l’opera).  Ed  eccoci  al  necessario
passaggio finale che fa entrare la  democraticissima tecnica fotografica (iterabile e
dunque a basso costo) nel regno del feticismo delle merci artistiche: l’autore certifica il
basso numero di copie ed eventualmente – paradosso della riproducibilità castrata –
l’unicità della copia; l’acquirente dell’immagine tecnica è finalmente messo alla pari con
l’acquirente del manufatto pittorico.

Il resto lo fanno i ricchi che partecipano alle aste: l’elenco delle foto meglio pagate non è
minimamente  un  giudizio  artistico  espresso  dalla  comunità  degli  studiosi.  Il
meccanismo  è  talmente  perverso  che,  per  aumentare  le  proprie  quotazioni,  un
fotografo può diffondere la voce di aver venduto a cifre non attestate da una casa



d’aste: ad esempio la foto più costosa del  mondo sarebbe Phantom  dell’australiano
Peter  Lik  (2014)  se  solo  si  sapesse  l’acquirente  o  si  avesse  documentazione  della
compravendita, che secondo Lik riguarda la bella cifra di sei milioni e mezzo di dollari.
Proprio questa, curiosamente, è la cifra a cui mira l’asta di Christie’s che – mettendo in
campo la “copia originale” (cioè la prima stampa) di Le violon d’Ingres – vuole da un lato
sfondare un tetto in direzione della definitiva entrata della foto d’arte nel settore delle
merci di lusso (e dei beni-rifugio, con le guerre che corrono) e, dall’altro, allargare il
campo  dall’attuale  tendenza  alla  contemporaneità  (gli  autori  meglio  pagati  sono
fotografi  viventi:  oltre  a  Gursky  e  Wall,  esponenti  dell’americanissima  pictures
generation  come Cindy Sherman e Richard Prince)  fino alle  avanguardie storiche o
ancora più lontano (bisogna arrivare al decimo posto dell’attuale hit parade per trovare
uno scatto d’inizio Novecento,  una rara foto a colori  di  Edward Steichen).  Man Ray
potrebbe essere l’uomo del miracolo.

Le violon d’Ingres è una specie di sintesi fra le due anime del cosmopolita Emmanuel
Radnitzky, quella americana del pittore surrealista/dadaista (influenzato dall’amico
Marcel Duchamp) e quella parigina del fotografo sperimentale (inventore o scopritore
della solarizzazione e di quello che Moholy-Nagy, nel libro del 1925 Pittura Fotografia
Film,  chiama  “fotogramma”  o  “ripresa  senza  camera”):  da  un  lato  il  corpo  della
modella/amante Kiki de Montparnasse, schiena nuda e turbante in testa, rimanda ai due
quadri La Baigneuse  (1808) e Le Bain Turc  (1862) di Jean-Auguste-Dominique Ingres;
dall’altra la sovrapposizione in postproduzione delle f del violino, trasformando il corpo
reale  in  una  metafora  musicale,  segna  il  passaggio  dalla  sensualità  “classica”  della
pittura a quella “moderna” dell’immagine tecnica. Se poi si confronta l’immagine classica
di Ingres e l’immagine moderna di Man Ray con il remake postmoderno di Peter Witkin
Woman  once  a  bird  (1990),  in  cui  l’assenza  del  turbante  rivela  una  calvizie  da
chemioterapia  e  i  due  buchi  delle  f  sono  diventati  lacerazioni  della  carne  (le  ali
strappate!), si vede come l’opera del 1924 stia al crocevia di tutto un canone occidentale
fondato in vario modo sull’angoscia dell’influenza.

Ovviamente, detta tutta l’importanza storica di Man Ray e la fama duratura di Le violon
d’Ingres, resta il fatto che l’uso strumentale di questa foto andrebbe discusso all’interno
di  una  cornice  teorica  che  dovrebbe  comprendere  non  solo  gli  scritti  di  Benjamin
sull’aura e quelli di Bourdieu sulla distinzione, ma anche un saggio purtroppo andato nel
dimenticatoio  come  Il  mito  dell’originale  (1988)  di  Luis  Prieto,  dove  il  semiologo
argentino  distingue  pertinentemente  fra  l’originale  come  “oggetto  d’arte”  e  come
“oggetto da collezione”. Ma Prieto era comunista, come del resto Benjamin, e quindi è
chiaro  che  la  questione  del  valore  artistico  sconfina  direttamente  nell’economia
politica: il mercato dell’arte lo fanno i mercanti d’aura; la rarità e/o l’originalità, se non



c’è, bisogna crearla perché questo chiede l’élite dei collezionisti e degli investitori.

Forse l’investimento del futuro sarà la cripto-arte, acquistata sulla blockchain, pagata in
bitcoin e detenuta in un token: apripista è la foto Forever Rose  (2018), realizzata da
Kevin Abosch (peraltro  coautore con Ai  Weiwei  di  un progetto Ethereum intitolato
significativamente Priceless) e venduta per un milione di dollari, la cifra più alta finora
per un’immagine virtuale. Per l’intanto, come diceva il compianto Alessandro Dal Lago,
l’aura è viva e vende bene: quando leggerete questo pezzo, deciderete che fine ha
fatto l’arte nell’epoca finanzcapitalista dell’aura artificiale.


