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SERIALITA

Vivere con cura nella cucina delle
geishe

Makanai di Hirokazu Kore-eda.

di Maria Elena DAmelio— 13 Marzo 2023

Nella nuova serie Netflix diretta da Hirokazu Kore-eda non succede nulla, o meglio,
succede lavita, il suo svolgimento quotidiano, le amicizie, i sentimenti, le scelte piccole
e grandi che ognuno & chiamato a compiere nel corso della propria esistenza. Solo che
qui siamo nell'atmosfera ovattata e senza tempo di uno yakata, il luogo a Kyoto dove si
addestrano le maiko, cioé le aspiranti geishe (geiko nel dialetto di Kyoto). Lontanissima
dall'orientalismo di Memorie di una geisha (Marshall 2005), la serie racconta la vita delle
maiko, ragazze adolescenti che decidono di studiare come geishe, cioe danzatrici e
custodi di arti performative tradizionali.

Come sostiene Jan Bardsley, la maiko incarna la tradizione - tenendo in vita pratiche
artistiche di lunga data come la danza - e, allo stesso tempo, la modernita -
diventando un’icona positiva della cultura popolare, sia come marchio turistico e di
soft power sia come esempio dei valori morali giapponesi (Bardsley 2021, p. 7). Kore-
eda adatta per la serialita televisiva il manga di Aiko Koyama, chiamato Maiko-san chino
makanai-san, uscito nel 2016 e popolarissimo in Giappone, riprendendone il tema
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centrale: la correlazione tra cibo, cultura e cura, sulla scia di Midnight Diner (2009),
un‘altra serie Netflix basata su un manga culinario di successo, La taverna di
mezzanotte di Yaro Abe.

In Makanai, il cibo diventa parte del destino delle due protagoniste, Sumire e Kiyo, due
sedicenni di Aomori che hanno deciso di diventare geishe dopo aver visto Momoko, la
piu famosa geisha di Kyoto, durante un viaggio scolastico. Sumire e Kiyo sono
legatissime, si curano l'una dell'altra, sono felici quando l'altra € felice in un modo che e
raro vedere rappresentato sullo schermo, soprattutto quando si parla di adolescenti.
Nelle storie di amicizia adolescenziale siamo abituati a sequire 'emergere progressivo
di un conflitto e la sua eventuale risoluzione. In Makanai, invece, il conflitto, se cosi si
puo chiamare, arriva immediatamente: Sumire & un talento naturale e le sue rigorose
insegnanti possono gia intuire che diventera una splendida geisha. Kiyo, invece, & goffa,
distratta, fuori ritmo e fuori tempo. Sembra non ci sia posto per lei tra le maiko.

Ma Makanai non € un dramma, € una storia d'amore: in questo caso, 'amore per la
cucina, per il cibo, e soprattutto per far stare bene le persone, fara diventare Kiyo la
makanai del titolo, cioe colei che prepara il cibo per le abitanti dello yakata, la casa in
cui le maiko vivono insieme alle loro responsabili e imparano a camminare, parlare,
danzare e muoversi come geishe. | rapporti delle donne della casa sono basati sulla
gerarchia familiare: le insegnanti vengono chiamate madri, le aspiranti geishe sorelle.
Ritorna quindi nella serie la fascinazione/ossessione di Kore-eda per i legami familiari
atipici, che sia I'innesto di un “corpo estraneo” all'interno della famiglia tradizionale,
come in Father and Son (2013) o Little Sister (2015), oppure la costruzione di famiglie
unite dalla scelta di stare insieme e non dalle relazioni di sangue, come in Un affare di
famiglia (2018) o Le buone stelle(2022).

Nella famiglia allargata delle maiko, il compito della makanai &, come spiega I'esperta
Sachiko a Kiyo, preparare cibi “normali” per tutte, il che significa aver cura delle
esigenze, delle memorie, della vita e dei desideri di ciascuna di loro. |l gusto del cibo,
infatti, costruisce una complessa interazione «tra emozioni ed esperienze soggettive e
fenomeni oggettivi che fanno parte dell'atto alimentare» (Ashkenazi, Jacob 2013, p. 8).
Ognuno dei pasti che Kiyo cucina in ogni episodio & parte dellintreccio narrativo e
dell'evoluzione della storia dei personaggi, evocando in ognuno di loro sentimenti ed
emozioni individuali basati sull'esperienza e sulla memoria.

Cibo e cura sono dunque i temi centrali della serie, perché per Kiyo il prendersi cura
delle altre e I'essenza stessa del vivere felice. Dotata di fortissima empatia, i suoi
piatti, diversi ad ogni episodio, riescono a fare emergere le emozioni spesso tenute
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nascoste delle maiko, in una societa, quella giapponese, che evita gli estremi emotivi e
l'ostentazione dei sentimenti. Non ci sono grandi drammi, nella serie. Anche le scelte
piu sofferte, come quelle della geisha Momoko di dire addio ad un amore o quella di
Tsurukoma di rinunciare a diventare una geiko, si stemperano nella comunione e
sorellanza con le altre maiko, che sostengono e condividono il peso delle decisioni che
ognuna prende nella vita quotidiana.

Episodio dopo episodio, I'attenzione che Kiyo dedica alle sue “sorelle”, fatta di comfort
food e di ingredienti scelti con amore, riproduce quella che The Care Manifesto chiama
la “cura promiscua” (Chatzidakis et al. 2020). Teorizzata a partire dalle pratiche della
comunita gay statunitense durante I'epidemia di AIDS, la cura promiscua si presenta
come l'antidoto al sistema neoliberista che ci vuole monadi indipendenti e non
correlate, invece che esseri sociali e interdipendenti. La cura promiscua e l'attenzione
che si ha gli uni per le altre, al di la delle relazioni di sangue, una cura indiscriminata
perché non discrimina nessuno.

E dunque Kiyo, I'elemento estraneo che irrompe nel mondo strutturato delle geishe, a
insegnare ad allieve e insegnanti come si fa a voler bene: ogni scelta, dalle verdure al
mercato fino al piatto da cucinare, e fatta con in mente la preoccupazione per la felicita
e la serenita delle persone che la circondano. E in cambio anche le maiko piu
conformiste e le geishe piu ambiziose imparano a uscire dal loro isolamento e ad
apprezzare la diversita e l'unicita delle persone con cui sono in relazione.

In fondo, Hirokazu Kore-eda mostra che siamo tutti weird, strani e strane, ognuno con le
proprie idiosincrasie, paure e desideri. Come nell'ottavo episodio, in cui la geisha
Momoko, sempre algida e altera, da libero sfogo alla sua passione per i film di Romero
allestendo uno spettacolo e costringendo le maiko a recitare da zombie. E quando la
rivalita tra lei e la geisha Yoshino sembra ormai esplodere, € la deliziosa zuppa di Kiyo a
insegnare che ognuna € importante, perché e 'equilibrio dei diversi cibi a dare al brodo
il suo sapore. Makanai e un piccolo miracolo, la messa in forma di quello che The Care
Manifesto auspica: la costruzione di uno stato permanente di cura, a partire dalla
consapevolezza della nostrarispettiva interdipendenza.
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