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L’immagine vuota
Mainstream di Gia Coppola.

di Angela Maiello — 7 Settembre 2020

Fin dal titolo il film di Gia Coppola dichiara il proprio perimetro d’azione (e riflessione): le
forme che assume la cultura popolare di massa nell’epoca dell’iperconessione della
rete e dell’iperproduzione di immagini. Il tema non è certamente nuovo. Il cinema
recente, sempre più spesso, prova a scomporre e ricomporre le prassi legate ai nuovi
media. Ma ampliando l’orizzonte possiamo dire che il film si colloca pienamente, e
anche un po’ troppo didascalicamente, nell’ambito di quella riflessione, che ci portiamo
in eredità dal Novecento, sul rapporto tra sistema socio-economico e arte.

Il film, infatti, comincia proprio così. Frankie, malinconica ventenne di Los Angeles,
aspira a vivere della propria arte, mentre si mantiene lavorando in un bar un po’
squallido dove di esibiscono comici mediocri. Un giorno vede Link, un ragazzo
eccentrico che, travestito da topo, propone assaggi di formaggio ai passanti. Frankie lo
inquadra con il proprio smartphone e comincia a filmarlo, dietro di lui un quadro di
Kandkisky. Link se ne accorge, i due hanno uno scambio in cui lei riflette sull’incuranza
dei passanti per l’opera del pittore. E allora Link in modo inatteso e totalmente fuori
dalle righe comincia a fermare i passanti, interrogandoli sul valore che l’arte ha nella
loro vita, denunciando i paradossi del consumismo, al grido di «Eat the art!». Frankie lo
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filma, carica il video sul YouTube e ottiene migliaia di visualizzazioni e commenti. Il
paradosso è servito.

Da qui in poi l’evoluzione del racconto è prevedibile: Link acquista notorietà online,
viene realizzato un suo programma YouTube, prodotto da Frankie, diventa No-One-
Special, un personaggio controverso ed estremo, polarizzante. La strada del successo e
dei soldi sembra spianata, fino a quando toccherà un punto di non ritorno, in cui tutto il
castello di celebrità a forza di reazioni e visualizzazioni sembra destinato a crollare
rovinosamente. 

L’elemento di originalità del film di Gia Coppola è quello di riuscire a mostrare
visivamente il rapporto strettissimo che c’è tra le forme di industrializzazione
dell’immagine e della creatività– oggi rappresentate dall’uso su scala globale dei social
media e delle prassi dell’immagine ad essi collegate – e la capacità di esercitare
liberamente il proprio giudizio, di aprire uno spazio di riflessione e condivisione reale.
Tale rapporto è il risultato dell’incrocio di due dimensioni della nostra esistenza: quella
estetica e quella etica.

Mainstream lavora molto sulla dimensione estetica della contemporaneità, cioè sulla
specifica forma che l’immagine prende nel momento in cui viene prodotta, riprodotta e
post-prodotta dagli utenti a partire dagli strumenti che le varie App ci mettono a
disposizione, evidenziando il rapporto di essenziale reciprocità che si instaura tra la
parola e l’immagine. Così, in un raccordo ideale che va dal cinema delle origini ai feed
dei social network, il film tiene insieme i cartelli del cinema muto (all’inizio, quando
Frankie ancora aspira alla purezza dell’arte) con le emoticon dei social network e quello
stile grafico tra il pop e il trash dei video YouTube oggi così comune. È un’esplosione
confusa di immagini, colori, parole, che nella sua forma tutt’altro che definita riesce a
restituire qualcosa in cui siamo sempre, ormai, immersi e che acquista una nuova
visibilità sul grande schermo.

Questa nuova dimensione estetica, però, ci pone continuamente delle domande e dei
dubbi di natura etica, soprattuto quando incontriamo forme radicali di prolungamento
della propria persona attraverso la rete o quando si crea un cortocircuito pericoloso tra
esposizione e processo di creazione del sé. Tutto ciò si traduce narrativamente
nell’epilogo del film, quando salta ogni confine tra ciò che è giusto e ciò che è sbagliato
e Link spinge una ragazza al suicidio.

Ma proprio su queste terreno il film mostra anche il suo limite maggiore, perché non
riesce a far altro che riproporre questi dubbi etici del nostro contemporaneo,



mimando quella forma istintiva e polarizzante del discorso pubblico (pro o contro la
tecnologia), assumendo la provocazione e la denuncia cieca e incoerente, a cui dà voce
proprio il personaggio borderline di Link, come l’unica strada percorribile. In altre parole
non riesce a far altro che esasperare un dubbio dentro cui necessariamente stiamo e
rispetto al quale non sembra esserci prospettiva: c’è un altro modo di vivere dentro la
sfera mediatizzata che non sia quello di alimentarne le dinamiche anestetizzanti fino a
rimanerne schiacciati?

Forse la risposta a questa domanda andava cercata proprio creativamente in
quell’esplorazione dell’immagine contemporanea, dei suoi formati e dei suoi stili, che
alla fine rischia di rivelarsi vuota, nient’altro che un mero esercizio di stile. 

Mainstream. Regia: Gia Coppola; interpreti: Andrew Garfield, Maya Hawke, Nat Wolff,
Jason Schwartzman, Alexa Demie, Johnny Knoxville; produzione: Automatik (Fred Berger)
American Zoetrope (Michael Musante, Gia Coppola), Artemis (Siena Oberman), Assemble
(Jack Heller), Tugawood (Enrico Saraiva, Francisco Rebelo de Andrade, Alan Terpins),
Andrew Garfield, Zac Weinstein; origine: USA.


