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USCENDO DAL CINEMA

Trastulli di animali

Mademoiselle di Park Chan-wook.

di Pietro Renda— 15 Settembre 2019

Niente di cid che pud essere espresso é osceno.
Osceno é cio che rimane nascosto.
Nagisa Oshima

E ritrovata. / Che cosa? L'eternita. / E il mare convenuto / con il sole.
Arthur Rimbaud

Una storia individuale puo creare una falsa pista capace di far deragliare, o persino
riscrivere, il corso degli eventi e, per parafrasare D.F. Wallace, diventare un orzaiolo
sulla palpebra della Storia. Sembra questa I'impalcatura teorica da cui prende le mosse
Mademoiselle (conosciuto anche come The Handmaiden) che, sebbene abbia trovato
distribuzione nelle sale italiane dopo ben tre anni dalla sua presentazione al festival di
Cannes, costituisce ancora il tassello piu recente nella filmografia di Park Chan-wook,
ma anche quello che presenta maggiori punti di criticita. Tanto coerente all'interno del
suo percorso autoriale quanto scivoloso per via della struttura teorematica volta a
dimostrare piu che a mostrare, Mademoiselle fagocita la Storia finendo col fagocitare
se stesso.
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Anni trenta: mentre imperversa una pioggia scrosciante, un nugolo di soldati
giapponesi fa irruzione in un villaggio coreano con quel fragore marziale dei passi
proprio di chi siritiene padrone indiscusso. A fargli da controcampo e dapprima il canto
dei bambini e, subito dopo, il pianto disperato e senza mire precise dei neonati. La
subitanea e frenetica uscita di campo dei soldati segna cosi l'ingresso in un universo
che, agli occhi degli orientali, appare fulgido e monolitico: quello del Giappone che, a
sua volta, fin dai tempi della Restaurazione Meiji avviata dall'approdo in terra nipponica
del commodoro Perry, € in preda a un moto di ammirazione incondizionata nei
confronti dell'Occidente.

Ed e in casa di Kozuki, alacre lettore coreano di libri inglesi e francesi deciso a diventare
“totalmente giapponese”, che Okju - ragazza cresciuta senza la madre, morta per il
parto, e addestrata da un‘abile mezzana ai laidi segreti del furto, della contraffazione e
del lenocinio - & inviata in qualita di ancella di Hideko, ricca ereditiera (e nipote della
defunta moglie dell'uomo), per inscenare un teatro della seduzione, allestito dal finto
conte Fujiwara, che dovrebbe condurre al suo raggiro e internamento. Tuttavia, come
accade ne La casa degli amori particolari(1964) di Yasuzd Masumura - cui Park guarda
anche per la composizione di alcune inquadrature - la triangolarita delle relazioni
rischia di essere solo un velo che cela I'estraneita di uno dei partecipanti.

Operando un deciso slittamento rispetto a Ladra, romanzo di Sarah Waters ambientato
nella Londra vittoriana cui e ispirato il film, Park riparte da certe atmosfere del
precedente Stoker (2013) per rappresentare il mondo occidentale, esemplificato
dall'architettura inespugnabile della mansion entro cui € confinata Hideko (il cui nome &
un omaggio alla diva e musa di Mikio Naruse, Hideko Takamine). Ponendo di fronte a
essa una casa tradizionale in stile giapponese, il regista adotta due differenti modalita
di ripresa per inquadrare i rispettivi emisferi, poli culturali verso i quali si protende
I'interesse di Kozuki e in cui la Corea assume i tratti di una brulla terra di mezzo,
indecisa se far confluire tutta la propria adorazione verso il proprio colonizzatore o
verso il “colonizzatore del colonizzatore”.

Da un lato il mondo occidentale e cosi spesso osservato da una macchina da presa
ieratica, dall'altro il caos e il dépaysement orientali, generati dall'incontro perturbante
con I'Occidente, si dispiegano mediante il ricorso a panoramiche a schiaffo, zoom
furenti e montaggio serrato. Anche in virtu di tali scelte formali, Mademoiselle & un film
profondamente dialettico che non giunge pero al momento della sintesi, se non quella,
estetizzante e corriva, di alcune plongée attraverso cui si vorrebbe abbracciare
verticalmente le vicende, in risposta all'asfissiante “orizzontalita” distanziante degli
spazi.
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Il trattamento dello spazio - quello tra le nazioni, i luoghi e i corpi - acquista una
dimensione preponderante rispetto a quello del tempo. Gia come intuito da Oshima in
Ecco Iimpero dei sensi (1976), filmare lo spazio che separa e avvicina (tra, appunto)
comporta un corpo a corpo tanto silenzioso quanto rivoluzionario con la Storia e
contro I'umana tendenza a sancire I'oscenita e il “rimanere fuori” di certe pratiche.
Hideko e Okju si chiudono nel loro “impero dei sensi” perché capaci di retrocedere
dinnanzi a una societa alienata che riduce la donna al patrimonio che puo offrire a
vantaggio delluomo. E mentre il nazionalismo militarista inflamma il continente, la
macchina da presa insiste invece sulla totalita dei corpi, rifuggendo pero dalla logica
“genitalizzante” della pornografia e, altresi, dagli shunga, stampe erotiche che Hideko
osserva fin da bambina nelle quali, alla rappresentazione naturalistica dei corpi, e
associato un gigantismo priapeo e, per la controparte femminile, un esibizionismo in
bilico tra le sculture Sheela-na-Gig e quelle induiste raffiguranti la dea della fertilita
Lajja Gauri.

In Mademoiselle, dunque, & osceno delimitare i confini della conoscenza che si
vorrebbero presidiati da un serpente minaccioso che in realta si rivelera un idolo di
pietra da decapitare. | confini della conoscenza corrispondono ai limiti imposti da
Kozuki (e piu in generale dagli uomini) all'esercizio della conoscenza da parte delle
donne. Fin da bambina Hideko e costretta a trasformarsi in un‘etera versata nell'arte
della lettura declamata a godimento di un uditorio maschile composto da collezionisti di
libri, i quali pretendono che il verbo si faccia carne e che la parola risuoni nel silenzio
raccolto di un boudoir come un colpo di frusta assestato sulle proprie natiche
imporporate.

Il linguaggio non é tacciabile di oscenita quando ¢ la letteratura a conferirgli dignita,
mentre gli scambi verbali rozzi che spezzano la musicalita della declamazione sono
puniti perché prefigurano il passaggio dalla potenzialita all'attualita, dall'intatta fortezza
virginale che gli uomini sognano di espugnare all'orifizio che si schiude per accogliere
coscientemente l'altro/a facendosi corpo anatomico a tutti gli effetti e inserendo «nella
violenza la calma e la misura della coscienza» (Bataille 2009, p. 183).

Se dapprima la passione che accende Hideko e Okju ha bisogno di un filtro,
dellintermediazione fantasmatica del desiderio del conte Fujiwara, portatore di “caos
storico” (della Storia scritta dagli uomini), le donne scoprono attraverso “l'alleanza dei
corpi” che la rivoluzione avviene tramite il sovvertimento dello status quo e la
conseguente riscoperta del mondo e degli oggetti che lo compongono. Cosi, le perle
metalliche con cui Kozuki era solito martoriare le mani della piccola Hideko si
riconfigurano come campanelli che conducono le due donne fuori da quei luoghi
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opprimenti, verso la vastita dell'oceano, nel momento in cui esse se ne appropriano per
farne un veicolo del piacere anziché uno strumento di oppressione.

Similmente, gli slittamenti di punto di vista e di voci narranti, rimarcati dalla struttura
tripartita del film, smantellano progressivamente il teatro delle illusioni, e il conte
Fujiwara, suo artefice massimo, restera vittima del proprio raggiro. Se la Storia e il
linguaggio sono puntualmente imbalsamati e mistificati dagli uomini sino ad
espungerne il piu flebile alito di vita, I'erotismo - come la poesia, I'effrazione del
linguaggio che in seno alla norma traccia una deviazione da essa - dei corpi intrecciati
«conduce[...] all'indistinto, alla confusione degli oggetti distinti» (ivi, p. 25).

La Storia non é allora un ectoplasma o un polpo gigante rinserrato entro un acquario
troppo stretto, ma il movimento che si rifrange sui corpi individuali, i quali attraverso
'erotismo deviano e scoprono la vita, «quest’apertura a tutte le possibilita, quest'attesa
che nessuna soddisfazione materiale riuscira mai a esaudire» (ivi, p. 252). La vita nel
reame dei sensi € forse I'unica possibile per la coppia ed entrambe le donne sono
disposte ad andare fino in fondo, li dove si pud provare un piacere piu intenso.
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