FATR

i

SERIALITA

[l gomito del fascista
M. Il figlio del secolo di Joe Wright.

di Francesco Zucconi— 9 Settembre 2024

Dalla fondazione dei Fasci di combattimento, il 23 marzo 1919, alla rivendicazione, con il
discorso parlamentare del 3 gennaio 1925, degli atti di violenza perpetrati negli anni e
culminati con I'omicidio dell'onorevole Giacomo Matteotti. A guidarci e Benito Mussolini
stesso (Luca Marinelli) che ora agisce sulla scena e ora si rivolge a noi spettatori, in un
meccanismo capace di creare tanto complicita quanto distanza. Stiamo parlando degli
otto episodi della serie M. Il figlio del secolo, diretta da Joe Wright, sceneggiata da
Stefano Bises e Davide Serino, e ispirata allomonimo romanzo di Antonio Scurati. Un
progetto molto atteso e tuttavia capace di sorprendere quanti hanno avuto I'occasione
di vederlo in anteprima durante I'812 edizione della Mostra internazionale d'arte
cinematografica di Venezia.

Come nell'opera di Scurati, anche qui il fascismo e restituito in quanto fenomeno
strutturalmente violento, di una violenza radicata nell'orizzonte storico, politico e
culturale del Primo dopoguerra. Contro un‘interpretazione del fascismo in quanto
movimento che avrebbe mostrato la propria brutalita soltanto dopo (con le legqgi razziali
o lingresso in guerra), la serie concepisce un Mussolini capace di intercettare la
delusione, il dissenso e la condizione traumatica dei reduci della Prima guerra mondiale
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- in quanto “vittoria mutilata” - con finalita di destabilizzare il sistema sociale e politico
oppure, opportunisticamente, di ristabilizzarlo. Da quelle che possono sembrare come
delle semplici risse da taverna, nella Milano degli anni dieci, al ruolo di banda armata al
servizio delle classi dirigenti, svolto durante il biennio rosso; dalla marcia su Roma fino
alla ferocia dell'assassinio di Matteotti, protagonista della serie € la violenza e la catena
di chi se ne serve. Dal primo all'ultimo episodio, siamo dunque immersi in una pozza
scura, fatta d'inchiostro e di sangue, dalla quale non si vede spiraglio: costretti a farei
conti con il carattere rivoltante della storia, con una visione del mondo che elevala
meschinita a grandezza, con una gestualita coincidente con la meccanica del
manganello, con l'idraulica dell'olio di ricino.

Nel tentativo di descrivere la serie, qualcuno ha esaltato il carattere per cosi dire
antintellettualistico di una narrazione adrenalinica o, comunque, scandita dal principio
di azione. Nel tentativo di fare i conti con una tessitura audiovisiva particolarmente
complessa - che, a tratti, puo ricordare Il divo(2008) di Paolo Sorrentino o, in alcuni
passaqggi, Jackie(2016) di Pablo Larrain, entrambi co-produttori della serie di Wright -
altri hanno parlato di tono postmoderno. Quanto rischia tuttavia di sfuggire attraverso
il ricorso a tali etichette é l'originalita e raffinatezza di un racconto del periodo tra gli
anni dieci e gli anni venti del Novecento che si misura con le forme mediatiche ed
espressive dell'epoca, nel tentativo di riconcepire il discorso storico come
un‘archeologia dei media. La composizione intermediale e 'immagine stessa di
Mussolini non sono del resto comprensibili se non in riferimento a una serie di
dispositivi tecnologici e drammaturgici eminentemente novecenteschi.

Se la sequenza di apertura propone un rimontaggio di immagini d'archivio del
Ventennio, il racconto degli otto episodi si struttura interamente attraverso la messain
scena finzionale. Per chi ha in mente Vincere (2009) di Marco Bellocchio - al quale
Wright sembra rendere omaggio in almeno due occasioni: I'incipit, con la ripresa di
immagini da Stramilano (1929), usate anche da Bellocchio nei titoli di testa, e le
sequenze dedicate al personaggio di Ida Dalser - M. Il figlio del secolo non faricorso a
“prelievi” da archivi cinematografici dell'epoca. Piuttosto, in tutti gli episodi, assistiamo
auna serie di “inserti”, ovvero a un continuo gioco con i formati del'immagine, dove i
personaggi di finzione sono come elevati - anche soltanto immaginativamente, nella
continua smania del potere - al rango di documenti storici. In molti casi, il carattere
intermediale del film si sviluppa al livello scenografico, attraverso l'incastonarsi di
immagini, 'una nell'altra (i finestrini dei treni e delle autovetture, sistematicamente
trasformati in schermi; la sequenza vaticana, ultra-pop, con fondali caravaggeschi) che
assegnano allo spazio un carattere frattale. Il montaggio stabilisce dunque
collegamenti e rime tra il processo di tecnologizzazione del Paese nel corso degli anni
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venti e la meccanizzazione dei corpi, delle espressioni e dei gesti, fino a quando
quest'ultimi non perdono la propria elasticita e il volto diventa una maschera e gli arti
una protesi.

Per dirla in poche parole, quanto sorprende di questa serie, é I'idea di riconcepire
I'estetica intermediale - fulcro della sperimentazione cinematografica degli ultimi
decenni - in chiave eminentemente “attrazionale”. Cio si rende possibile attraverso la
ripresa di soluzioni tecniche e linguistiche del cinema delle origini e delle avanguardie
storiche (il riferimento al futurismo), nonché mediante I'indagine del rapporto tra le
forme mediatiche e i corpi che le ricevono, subiscono e propagano. Il ricorso alle
diverse forme e formati dell'immagine sopra descritto, l'utilizzo di musica elettronica ad
alto volume (composta da Tom Rowlands dei Chemical Brothers) come colonna sonora
originale e tutte le risorse espressive dell'audiovisivo sono qui utilizzate con il fine di
produrre continui shock percettivi e successive forme di straniamento. Se il legame tra
fascismo e violenza € il tema della serie, la messa in scena e il montaggio ci costringono
afareiconticonil regime di spettacolarizzazione della politica novecentesca e le sue
derive, in quello che potremmo descrivere come un “cine-gomito”.

A rendere straordinaria l'interpretazione di Marinelli non € dunque la somiglianza, né la
capacita di calarsi nei panni di Mussolini. In un certo senso, la sua non € neppure
un‘interpretazione di Mussolini. Come si puo leggere nei titoli di coda, il suo volto e il suo
corpo si prestano a impersonare “M”. Anziché confrontarsi con 'uomo, Marinelli ci
restituisce la complessita di una macchina, di un dispositivo al contempo mediatico,
scenico e politico. Come si vede anche nel teaser della serie, tale dispositivo ha due

facce, due fronti di azione e interazione. Da un lato, Mussolini prende parte alle vicende
narrate, partecipa a congressi, pestaggi e ragqgiri; orchestra strategicamente i suoi
manipoli, prendendo ora le distanze dagli assassini commessi e ora rivendicandoli.
Dall'altro lato, Mussolini si rivolge continuamente al pubblico, con molteplici intenzioni
ed effetti: spesso ci spiega la strategia di quanto ha fatto o sta per fare, mentre talvolta
adotta unregistro ironico o sarcastico. In alcuni momenti ci porta dentro al film, nel suo
tempo storico. Altre volte si ha l'impressione di averlo accanto in sala, nel nostro
presente.

A prima vista, l'interpellazione del pubblico da parte dell'uomo politico puo richiamare
il personaggio di Frank Underwood nella serie House of Cards. Ma il Mussolini di Wright
é una figura eminentemente novecentesca, é figlio del cinema. Nel carattere duplice
del dispositivo sopra descritto, Mussolini & qui concepito come rimediazione di alcune
figure caratterizzanti l'alba della settima arte. Piu precisamente, si colloca tra Maciste e
Fregoli. Tralillusione di poter operare una trasformazione del mondo attraverso l'azione
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eroica e la concretezza di un trasformismo eminentemente scenico. Rispetto al
superomismo di Gabriele D'Annunzio - figura paterna e ingombrante che aleggia nei
primi episodi, per essere spazzata via - Mussolini e I'incarnazione del mito dell'automa
politico. Rispetto al trasformismo politico di Giovanni Giolitti - elegante e istituzionale,
sempre uguale a sé stesso, negli episodi centrali della serie - Mussolini € burattinaio e
burattino, capace di tutto.

Come gia nel libro di Scurati, a essere continuamente scritti, stampati e pronunciati
nella serie, attraverso l'interpretazione di Marinelli, onnipresente, sono dunque i
documenti storici, gli articoli di giornale, i discorsi parlamentari. In un rapporto di
paradossale complicita e distanza, fino al disgusto, subiamo dapprima la loro forza
percussiva e manipolatoria e dunque ripercorriamo contropelo un archivio fatto di
materiali quantomai eterogenei. Da una puntata all'altra, ad emergere € qualcosa come
un paradigma della violenza che passa attraverso immagini, discorsi e gesti
apparentemente diversi eppure imparentati: la dinamica del braccio che si contrae e si
allunga velocemente, come se non facesse piu parte del corpo, come se fosse un
manganello esso stesso; la meccanica del braccio che si alza e distende, va a fare
ornamento, amplifica I'automa. Com’é che saluta un corpo assuefatto alla violenza? E
dal gomito che siriconosce un fascista.

M - Il figlio del secolo. Regia: Joe Wright; sceneggiatura: Stefano Bises,
Davide Serino; fotografia: Seamus McGarvey; montaggio: Valerio Bonelli;
musiche: Tom Rowlands; interpreti: Luca Marinelli, Francesco Russo,
Barbara Chichiarelli, Benedetta Cimatti, Lorenzo Zurzolo, Gaetano Bruno,
Paolo Pierobon, Vincenzo Nemolato; produzione: Sky Studios, The
Apartment, Pathé; origine: Italia, Francia; anno: 2024.




