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Trasferire la favola nella realtà
Lynch/Oz di Alexandre O. Philippe.

di Luca Malavasi — 21 Maggio 2023

“Non passa un giorno senza che io pensi al film Il  mago di Oz”: nasce idealmente da
questa dichiarazione di David Lynch, resa durante il Q&A di una proiezione di Mulholland
Drive al New York Film Festival nel 2001, il film di Alexandre O. Philippe, Lynch/Oz, che
attraverso le riflessioni di una critica, Amy Nicholson, e di sei registi,  John Waters,
Rodney  Asher,  Karyn  Kusama,  David  Lowery  e  la  coppia  Justin  Benson  e  Aaron
Moorhead (nel film contano uno), indaga la relazione tra due maghi, o forse stregoni,
certamente due uomini di spettacolo, e tra una filmografia che ha ormai mezzo secolo
e  un  singolo  film  uscito  nel  1939,  dopo  una  lunga,  tormentata  ma  paradigmatica
(rispetto alla logica dello studio system) lavorazione.

La forma del documentario è essenzialmente videosaggistica, e la presenza nel cast di
Rodney Asher rimanda al precedente di Room 237  (2012), dal quale questa ennesima
incursione  nella  storia  della  cultura  cinematografica  di  Philippe  (dopo  Star  Wars  e
Psycho) trae più di un’idea. In sei capitoli dai titoli inevitabilmente lynchiani – Vento,
Membrane, Affini, Moltitudini, Judy, Scavare – le voci fuori campo provano a capire in che
modo (con quale significato e sintomatologia)  Il  mago di  Oz  è  piantato nel  cinema,
nell’immaginario e, ancora prima, nello sguardo di Lynch, che il film deve averlo visto
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per la prima volta da bambino, a tre o quattro anni,  e poi rivisto più e più volte, in
televisione  e  al  cinema  (dove  ha  continuato  a  uscire  in  occasione  delle  festività
natalizie).  Nel  documentario,  molto americano,  lo  si  dà per  scontato,  e  solo John
Waters (il cui segmento vale il film), vi fa un rapido cenno: per un bambino nato nel
1946 (i due registi sono coetanei), Il mago di Oz non è un film tra gli altri (come non lo è
l’universo letterario creato da Frank Baum rispetto alla  letteratura per ragazzi),  ma
un’esperienza  destinata,  potenzialmente,  a  segnare  il  destino  del  suo  giovane
spettatore (a portarlo, esattamente come accade a Dorothy, da un’altra parte, e magari
a lasciarcelo).

Affini, il titolo del capitolo di Waters, rimanda proprio a questo (oltre al fatto che anche
per il regista di Female Trouble il film di Fleming ha rappresentato un’inesauribile fonte
di prelievi e riscritture, a partire da un esperimento del 1968, mai concluso, dal titolo
Dorothy  la  fattona  di  Kansas  City):  David  Lynch,  come  Waters,  è  rimasto  quasi
certamente folgorato dalla visione di un film che conteneva al suo interno tutti i generi –
dal  musical  all’horror  –,  che era eccessivo,  seducente,  perfetto;  come per Waters,
anche per Lynch Oz è stato probabilmente il film che gli ha fatto desiderare di entrare
nel mondo dello spettacolo – creare personaggi, vivere avventure, andare da un’altra
parte.

Probabilmente, ma con una differenza essenziale: che se Waters ha scelto, come rivela
la sua filmografia, di trasferirsi stabilmente a Oz (arrivandoci in mongolfiera o grazie a
una canna), Lynch ha scelto invece di sistemarsi in quel punto, fuori da un tempo e da
uno spazio unici e inequivocabili (né da una parte, né dall’altra), traumatico e fumoso,
in cui dal Kansas si passa a Oz e viceversa (e il Kansas diventa un po’ Oz, e viceversa,
senza  possibilità  di  separazione,  senza  “/”).  Il  che  significa,  come  suggerisce,  per
esempio, Mulholland Drive (commentato con acutezza da Karyn Kusama), mettere non
solo fuori gioco il  meccanismo facile, a porte girevoli e divertenti, sogno/realtà, ma
anche trasferire la favola (opportunamente annerita) nella realtà, piantandola di fronte
agli occhi e in mezzo alle vite dei personaggi, come accade in Cuore Selvaggio (ben al di
là del gioco citazionista).

Da Il mago di Oz – che, vale la pena ricordarlo, è uno straordinario film sul cinema e sul
potere delle immagini di dare o ridare la vita e la morte – il piccolo Lynch impara senza
dubbio la prima regola di ogni gioco di invenzione narrativa: uscire dal mondo ordinario,
entrare in un mondo straordinario. Restando però particolarmente colpito dal fatto –
troppo poco sottolineato – che quell’ingresso, nel film di Fleming, è anticipato da un
evento traumatico,  si  compie grazie a una botta in  testa,  produce la  morte di  una
persona (la Strega dell’Est; Dorothy ucciderà anche quella dell’Ovest…).



L’analisi del tanto nero che circola al di sotto della patina Technicolor del film di Fleming
è  uno  degli  aspetti  più  interessanti  di  Lynch/Oz;  prevedibilmente,  infatti,  il  gioco
comparativo porta anche a rileggere Oz alla luce del lavoro che su di esso – da molti
punti  di  vista  diversi  –  ha  fatto  Lynch.  Del  resto,  egli  ha  non  solo  omaggiato  e
saccheggiato ma anche volutamente sabotato Il  mago di  Oz: sabotaggio che gli  è
servito, tra le altre cose, per disinnescare l’idea facile, “per bambini”, che una volta
entrati in un altro mondo si possa davvero tornare a casa, o tornare a casa ritrovando,
intatto e consolatorio, ciò che si è lasciato. Quell’esperienza – vedi la terza stagione di
Twin Peaks, ampiamente citata dai “narratori” di Lynch/Oz –, come minimo, lascia dietro
di sé un’ombra o una dissolvenza (incrociata); nel migliore/peggiore dei casi, un doppio.

Il  film  di  Alexandre  Philippe  ha  il  merito  di  generare  interessanti  cortocircuiti  non
soltanto tra una filmografia e un film, e tra un mago e un altro, ma anche tra due idee di
cinema, tra due modelli di cinema americano, tra due visioni del rapporto tra cinema,
spettatori,  società. E questo, con buona pace delle tante, a volte troppe parole dei
commentatori – in alcuni casi fin troppo in libertà, come nell’ultimo capitolo di David
Lowery, il regista del sopravvalutato Storia di un fantasma (2017) –, avviene soprattutto
grazie al gioco dialettico, associativo e comparativo tra le immagini: è lì, alle spalle e a
dispetto  delle  parole,  che  quel  segno,  “/”,  giustamente  inclinato,  ha  modo  di
funzionare  a  pieno  regime,  in  un  modo  che  sarebbe  del  tutto  superfluo,  se  non
impossibile, ricondurre al linguaggio. Logica, e mistero, delle immagini. Di come le une
entrano nelle altre, e vivono nuove, imprevedibili  vite. Lynch ne sa qualcosa, anche
grazie a Il mago di Oz.

Lynch/Oz. Regia: Alexandre O. Philippe; sceneggiatura: Alexandre O.
Philippe; fotografia: Robert Muratore; montaggio: David Lawrence;
musiche: Aaron Lawrence; cast: Amy Nicholson, Rodney Ascher, John
Waters, Karyn Kusama, Justin Benson, Aaron Moorhead. David Lowery;
produzione: Exhibit A Pictures; distribuzione: Wanted; origine: Stati Uniti
d’America; durata: 108’; anno: 2022.
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