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L'ORDINE DEI DISCORSI

L.a bellezza della vita

Luoghi etruschi di D.H. Lawrence.

di Roberto De Gaetano— 5 Marzo 2023

Libro imperdibile questo di Lawrence, per chi pensa che un grande autore quando
scrive non scrive che di se stesso e del suo partecipare alla vita. Detto in altro modo:
temi, luoghi, personaggi, diventano per un grande autore sempre intercessori per

esprimere la sua posizione estetico-etica sull’'essere al mondo.

Sia che la sua immaginazione lavori narrativamente (dallo straordinario L'arcobaleno,
passando per Donne in amore fino a L'amante di Lady Chatterley), sia che operi
attraverso una scrittura saggistica (i suoi testi sulla letteratura americana rimangono
insuperati), sia come in questo caso attraverso un diario di viaggio uscito postumo,
Luoghi etruschi (pubblicato ora da Neri Pozza, premessa di Giorgio Agamben,
postfazione di Monica Ferrando), Lawrence non ha parlato che di se stesso e della
potenza intensiva di una vita impersonale che attraversa uomini e natura, vivi e morti.
«Nothing is important but life», scriveva nel 1925. E nell'arte e nei luoghi etruschi,
Lawrence trova una delle sedi piu misteriose e potenti dell'espressione di tale vita. Che
viene a visibilita proprio attraverso cio che di tale civilta eminentemente resta, cioé le

tombe.
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Lawrence, grande scrittore delle intensita e delle sensazioni, arriva quasi alla fine della
giovane vita, segnata dalla tubercolosi, a visitare i luoghi etruschi(Cerveteri, Tuscania,
Vulci) nei quali scopre come la potenza di vita, «il naturale fiorire» di essa(Lawrence
2022, p. 79), si dain una mutua corrispondenza con la morte. Che non & la fine della vita,
la quale dungque non ne € segnata. La morte € un modo di corrispondere alla vita stessa:
«Poiché la vita sulla terra era cosi bella, la vita sottoterra non poteva che esserne la
continuazione. Questa profonda fede nella vita, questa accettazione della vita, sembra
essere la caratteristica degli Etruschi» (ivi, p. 83).

Questa corrispondenza che si trova negli affreschi appartiene alla magia stessa del
paesaggio, per esempio nel corrispondersi delle due colline di Tarquinia:

Trovandosi essa cosi di fronte alla lunga collina di Tarquinia, come una
campagna di la da un dolce e breve digradar di valle, si ha subito la
sensazione che, se questa ¢ la collina dove i vivi tarquinii possedevano le
loro case di legno, quella, allora, € la collina dove i morti giacciono sepolti
e vivi, come semi, nelle loro case dipinte sottoterra(ivi, p. 50).

E in una magnifica continuita di scrittura e di descrizione, Lawrence trova nei paesaggi
dell’'Etruria un miracoloso e quieto splendore. Con una parola che penetra nella
meraviglia di cio che vede:

Ciavviciniamo al parapetto e all'improvviso spaziamo lo sguardo sul piu
incantevole paesaggio che abbia mai visto, sulla vera verginita della
campagna verde e collinosa. E tutto grano: verde e tenero, e si estende a
perdita d'occhio, in alto e in basso, luccicante del suo verde novello, e
neanche una casa(ivi, p.49).

E quando passa a descrivere gli affreschi nelle tombe, il suo tono e il suo sentimento
non sembrano cambiare. E il caso della descrizione della Tomba della Caccia e della
Pesca:

Dal mare siinnalza un‘alta roccia dalla quale un uomo nudo, sbiadito, ma
ancora visibile, si tuffa deliziosamente e armoniosamente nel mare,
mentre un compagno si arrampica sulla roccia dietro di lui, e sull'acqua
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un'imbarcazione aspetta, coi remi abbandonati(ivi, p.61).

Ed ancora, dal paesaggio naturale a quello artistico-rituale delle tombe etrusche, la
felicita della scrittura e del racconto investe anche il paesaggio umano. A Volterra,
dopo avere attraversato la bellezza dei «recipienti cinerari», averne costatato il loro
fascino, «come se si trovassero al centro della vita» (ivi, p. 156) ben piu di tanta arte
classica, greca e romana, Lawrence si imbatte nella fortezza di Volterra, e chiude il suo
libro con una storia quasi commedica di fuga dal carcere e di maschere di pane:

Ci furono pure due uomini che fuggirono. Silenziosamente e
segretamente intagliarono con meravigliosa rassomiglianza le loro
fattezze nelle enormi pagnotte di pane duro che veniva dato ai prigionieri.
Capelli e tutto, essi modellarono le loro effigie al naturale. Poi le deposero
nel letto, si che il guardiano, quando avesse gettato la luce su di esse,
dovesse dire: ‘Eccoli la che dormono, quei cani!”. E cosi lavorarono e
fuggirono (ivi, p. 167).

Nel suo viaggio nei luoghi etruschi, quello che ci dice Lawrence & che «gli Etruschi non
sono una teoria o una tesi. Se qualcosa sono, sono un’esperienza» (ivi, p. 165).
Esperienza di cosa? Di «una vita fluida e mutevole» e di una «delicata sensibilita»:

Alla fine cio che vive, vive per una delicata sensibilita. Se fosse una
questione di forza bruta, non un solo bimbo sopravviverebbe piu di
quindici giorni. E I'erba del campo, la pil fragile di tutte le cose, che
sopporta sempre tutto il peso della vita(ivi, pp. 52-53).

Sensibilita e continuita di un‘esperienza che non prevede interruzioni né conoscenza
alcuna, ma solo contatto tra tutte le cose:

Deve essere stato un meraviglioso mondo, I'antico mondo dove ogni cosa
appariva viva e splendente nellombreggiato contatto con tutte le altre e
non semplicemente come una cosa sola e isolata illuminata dalla luce del
giorno (ivi, p. 105).
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Ed e questo contatto che apre ad una visione ondeggiante, quella propriamente
umana, che si attua senza la mediazione di alcun occhio meccanico:

L'uomo non vede come una macchina fotografica la quale prende
un‘istantanea, e nemmeno come una macchina cinematografica con la
sua successione di scatti istantanei; ma vede in uno strano ondeggiante
flusso di visioni(ivi, p. 109).

Ad una visione non centrata e ondeggiante corrisponde non il dominio del mondo e
I'afferrare oggetti, ma un mero toccare:

Questo e un altro fascino delle pitture etrusche: esse hanno in veritail
senso del tocco; la gente, le creature, in realta si toccano. E una delle
qualita piu rare nella vita, come nell'arte (ivi, p. 75).

Sono innumerevoli e meravigliose le frasi di Lawrence orientate a trovare nei luoghi e
nell’arte etruschi quel «canto» che sospende e precede ogni parola, e che ricolloca
l'uomo e il mondo in unarmonia e in una abbondanza di vita che solo il «<simbolismo»
della raffigurazione (di animali e uomini) ha saputo restituire in tutta la grande potenza
«divinatoria».

La stessa presente nella grande letteratura americana, capace di far emergere sia la
potenza impersonale e vitale dell'lT come la sorgente piu profonda dell'anima - «IT, the
American whole soul» (Lawrence 2014, p. 19) -, sia la forza vibratoria del mondo intero -
«Vibrations from the stars, vibrations from the unknown, vibrations from the unknown
people» (ivi, p. 102) - che risuona nel subconscio («under-consciousness») quando la
coscienza e sospesa e la «personal intelligence goes to sleep» (ibidem).

Insomma, per Lawrence gli Etruschi, la loro arte e i loro luoghi, sono uno dei grandi
“nomi propri” (non frequenti, ma neanche cosi rari) in cui la potenza della vita,
impersonale, vibratoria, armonica, una sorta di “tra” («in between») o di “quarta
dimensione” («fourth dimension») delle cose e del mondo, & venuta ad espressione
senza veramente la volontadi farlo. E questo ha costituito la loro grande originalita.

E la potenza delle tracce (non scritte) che hanno lasciato e possibile coglierla anche
molto dopo che sono state cancellate, museificate, perché quelle tracce riguardano
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non un‘immagine ideale delluomo e del mondo, modellata nella perennita dell'arte, ma i
segni dell'affermazione della vita nella sua transitoria leggerezza e grazia - il «senso
giocondo della vita» (Lawrence 2022, p. 49) - che abitano la ritualita quotidiana, e che
passano per la“dolce” e “pacata” accettazione della vita stessa.
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